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In romîneşte de Tudor Măinescu 


Giuvaergiii Nathan și Mendez stăteau pe AA, 
cheiul din Le Cap în așteptarea vasului „Tria- 
non“. — „lată-l!“ strigară într-un glas do- 
cherii negri. Cei doi bătrîni rămaseră cu privi- 
rile pironite în zare, încercînd parcă să se apropie 
mai repede punctul mişcător ce abia mijea în 
larg. Marea Caraibelor, de un albastru crud, 
scînteia în soare rănindu-le ochii cu săgeți de 
lumină, astfel că după cîtva timp se ghemuiră 
în umbra magaziilor. Taica Nathan, în pofida 
arşiței, se ridica din cînd în cînd și căuta să 
deslușească în zare bîrnele catargelor. Țărmu- 
rile lumii apusene se hotărau anevoie să-şi ia Vie: 
bun-rămas de la cel care le era mai drag bătri- 

nilor decît orice în lumea aceasta, în necuprin- 

sul zărilor, între cer și apă. Nathan aștepta 
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pe unicul său fiu, iar bătrînul Mendez pe vie 
potu-său. Tînărul aducea cu el o colecţie de 
pietre prețioase, - temeiul averii lor, care în 
asemenea vremuri ineliniştite se va afla în siîr- 
şit în cea mai mare siguranţă aici, pe insulă. 

Trecuseră doisprezece ani de cînd mama şi 
surorile lui Michael Nathan îl însoțiseră pe 
bătrânul giuvaergiu care pleca să se stabilească 
la Haiti; tînărul rămăsese la Paris, urmînd 
să-şi desăvirșească educaţia în familie şi să 
se inițieze în negoţul de briliante. Cu doi ani 
în urmă, contele Evreimont, cel mai distins 
dintre clienții lor, chemase cu prilejul munţii 
sale pe bătrinul Nathan, comandîndu-i pentru 
mireasă o bijuterie deosebit de prețioasă. Da- 
torită zestrei, contele devenise unul din cei 
mai bogați moşieri ai insulei şi ca atare unul 
dintre nobilii cei mai înstăriți ai regatului 
francez. Ii încredințase lui Nathan executârea 
comenzii, precum și a eventualelor modificări 
pe care ar fi putut să le dorească mireasa. Na- 
than adusese la Haiti cu această ocazie cîteva 
pietre neprevăzute în comandă. Orașul era bo- 
gat și cumpărători se găseau destui. Nobilii 
aruncaţi de valurile vieții pe acele: meleaguri 
forfoteau pretutindeni. Descendenții unora. din- 
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tre familiile de vază: ale Franţei se ridicaseră 
din nou aici la rangul de care se arătaseră ne- 
demni în patrie, în urma aventurilor amoroase 
şi diferitelor încurcături băneşti care le puneau 
în joc onoarea. Rămăşițele vechilor averi gă- 
siseră plasament strălucit în plantaţii şi în 
afaceri coloniale  care,. deşi puteau pare ob- 
scure pentru mentalitatea ţării lor de obirşie, 
erau foarte obişnuite aici. Copiii celor mai 
mulți dintre ei își continuau educaţia în Franța. 
După ce-şi rotunjeau averile și se simțeau din 
nou puternici, părinții plecau şi ei să-i vizite- 
ze, luau parte împlreună cu cei de-o seamă cu 
ei la' serbările date la curte, apoi se înapo- 
iau în Haiti, spre a se odihni şi a. prelua so- 
cotelile de la administratorii lor. De cînd se 
planta pe scară întinsă cafea şi trestie de za- 
hăr prin exploatarea  sîngeroasă a sclavilor 
negri, viaţa familială în reședințele aflate pe 
partea iiranceză a insulei ajunsese de un lux 
atit de rafinat, atît ide calculată în toate amă- . 
nuntele, încît în comparaţie cu aceasta chiar 
la Paris traiul părea lipsit de anumite desfătări. 
Soţiile şi fiicele noilor veniți nu mai semănau 
de loc cu soțiile şi fiicele: celor dintii colonişti. 
In trecut, în scopul de a ajuta întemeierea co- 
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loniei, Parisul expediase pe această insulă în- 
depărtată fel de fel de pensionare ale închisorii 
Salpâtriăre, condamnate pentru „diferite delicte 
îurt şi prostituție. Urmașele acestora se le zi 
nau în hamacuri, în încăperile ferite ale i 
celor. Faţa lor se păstra uimitor de albă, cu 
toată airșița  dogoritoare a soarelui cumplit 
Printre ochiurile hamacurilor puteai întrezări 
degetele picioruşelor sau ale miinilor, coafuri 
cu bucle şi mourași diafâni de mătase galbenă 
sau trandafirie. Modelele pariziene aveau aici 
mare trecere și erau mai căutate decît oricare 
alte mărfuri din patrie. Sclava băștinașă care 
1ȘI servea stăpîna aducîndu-i ba o Ceașcă de ca- 
cao sau de cafea, ba un evantai sau o apără- 
toare de muşte, se temea tot timpul să nu facă 
vreo boacănă sau. să răstoarne ceva. Pentru 
o greşeală cît de mică era trimisă i munc 
cîmpului ori stilcită în bătăi pînă rămînea : 
Jumătate moartă. De obicei stătea biata aut 
si uimire, admirînd pielea imaculat de albă a 
lee sale şi cu greu şi-o putea închipui 
i să nască vreodată îngeraşi tot atit de 
„Administratoarea domeniilor  Evremont îsi 
căuta și ea loc sub acoperișul la umbra căruia 
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se adăposteau cei doi negustori. Fusese o fe- 
meie tînără și voinică pe timpul cînd își aju- 
tase stăpina, ce abia împlinise șaptesprezece 
ani, să se gătească de nuntă. Acum însă era 
îmbătrînită înainte de vreme. Faţa îi era vîrsta- 
tă de cute ca și basmaua de pe cap. Se în- 
clină în fața bărbaţilor, deoarece ca megresă 
era considerată inferioară lor; lața ei, şi aşa 
destul de aspră, nu avu nici o tresărire în clipa 
cînd salută pe cei doi negustori evrei, repre- 
zentanţii cei mai de jos ai „albilor mărunți“, 
mult inferiori ca rang stăpînului ei. Işi îndreptă 
repede spatele, pe care, de  bună-seamă, nici 
bătrîneţea n-avea să i-l poată îndoi, după cum 
nu 0 gîrboviseră nici bătăile crunte pe care le 
răbdase în anii tinereții, cînd mai era destul 
de ușşuratică. Avea obiceiul să spună sclavelor 
tinere, cînd se răzvrăteau : „Proastelor, uita- 
ți-vă la mine; cîte n-a trebuit să îndur în ti- 
nereţe în casa stăpînului meu! De-aţi ști ce 
mi s-a întîmplat acum cincisprezece ani, cînd 
am alunecat la o serbare cu o tavă cu cafele! 
M-au scos în curte, m-au legat fedeleş şi 
m-au biciuit pînă la sînge. Iar cînd, din ne- 
băgare de seamă, am uitat să schimb florile 
ofilite din vasul de pe clavecinul stăpînei — 
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mai ales că se întimplase să greşesc și altă 
dată — mi-au făcut o cunună de flori ofilite şi 
m-au legat de un stilp în bătaia soarelui arză- 
tor. Am căzut ca moartă, cînd, în cele dai 
urmă, în asfinţitul zilei, mi-au tăiat legăturile 
„a, fetelor, în Vremea aceea mă răzvrăteam i 
eu cum faceţi voi acum, pentru orice fleac vf 
țipat, am înjurat, am blestemat-o pe stipina 
mea ȘI ple toți stăpinii din lume — ba o dată 
chiar pe dumnezeul stăpânilor. Așa l-am numit 
atunci, în nenorocirea mea, pe Mîntuitorul pe 
tru: dumnezeu] “Stăpînilor. Noroc că vorbele 
astea au ajuns doar la urechile blindului pă- 
rinte Jussieux, ce tocmai se afla la speli 
conte, căruia venise să-i rînduiască biblioteca 

EI n-a șovăit să vină afară la cămările noas- 
tre, Să ia mîna într-a Îi netrebnica 
mea mina neagră — și să mă dojenească 
blind, așa de blind cum nici tata nu m-ar fi 

dojenit. M-a întrebat ce crezusem rostind aces- 
te cuvinte : dumnezeul stăpînilor, cînd tocmai 
pentru una ca mine, pentru mine a fost chinuit 

biciuit şi răstignit pe cruce Mintuitorul în 
vremea lui  Ponţiu Pilat, Ce-am suferit eu 
pentru O greşeală era nimica toată faţă de e 

turile pe care le-a primit de bună-voie cel fără 
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de vină, pentru mântuirea sufletului meu. Dar 
părintele Jussfeux nu s-a sfiit nici să vorbească 
în acea zi cu stăpîna. A luat şi mîna ei albă - 
în mâna lui, întocmai ca un tată cînd vorbește 
fiicei sale. Giîndiţi-vă, fetelor, în aceeaşi zi a 
strîns întîi mîna mea neagră și apoi mîna ei 
albă, de parcă am fi fost amîndouă fiicele sale. 
Și a grăit către ea, cum îmi vorbise şi mie, 
lără sfială: «Fata mea, nu mfai sili pe acest 
copil neştiutor să ispășească pentru niște cu- 
vinte al căror tîle nici nu-l poate înțelege. Și 
de trebuie neapărat dojenită, lăsaţi asta în 


„seama bisericii, care se va îngriji de ea ca o 


mamă. Pentru neîndemînarea ei și-a primit pe- 
deapsa, iar pentru cuvintele îngrozitoare care 
i-au scăpat la miînie o vom mustra noi». Astfel 
ne-a salvat de multe ori părintele Jussieux, şi 
de acea dată și mai tîrziu, de asemenea pe- 
depse crîncene. Îl puteţi vedea și acum pe bunul 
bătrîn stînd la umbră în grădina nrănăstirii cu 
cărţile şi hîrţoagele lui. lar eu am ajuns să fiu 
mai răbdătoare, am învăţat să string din dinţi. 
Și m-am deprins să fiu iute la treabă şi să ţin 
bună rînduială, încît nici stăpîna nu mai are 
ce să-mi zică — ba fără mine nu face nimic. 
Acum sînt administratoare. Luaţi plildă de la 


mine. Păziţi-vă mai bine degetele şi botul, căci 
"fiecare dintre voi, dacă are un pic 'de minte, 
poate ajunge ca și mine administratoare sau 
Supraveghetoare, mai mare peste ceilalți“. 

'Cam aceleași sfaturi avea să le dea, de bună- 
seamă, peste un ceas după intrarea în port a 
„Trianonului“, tinerei pe care o aștepta. Im- 
preună <u alte mărfuri, fusese luată pe bordul 
vasului la escala din Martinica o mică sclavă 
foarte pricepută pentru vîrsta ei în meșteșugul 
croitoriei. O verișoară îndepărtată a contesei 
Evremont: se hotărise, în sfîrşit, să i-o dea în 
schimbul unui ceasornic cu muzică, încrustat, un 
obiect preţios moştenire de familie. Doi sclavi 
foarte tineri, coplilandri, aduseseră ceasul îm- 
pachetat cu grijă și aşteptau pe chei, în spatele 
administratoarei. Agentul din Martinica al con- 
tesei, care făcea în fiecare an călătorie de cîteva 
zile cu vaporul la Haiti pentru a-i prezenta so- 
cotelile unei proprietăți aparținînd ambelor fa- 
milii, se obligase să „predea“ pe mica aroito- 
reasă numai atunci cînd ceasornicul cu muzică 
va fi adus pe bord. 

Bătrînul Nathan nu mai avea răbdare să stea 
locului. Se- apropia muzica militară : guvernato- 
rul insulei îşi trimisese garda în întîmpinarea 
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„Trianonului“. Ştia el cine se află pe vapor, cu 
toate că sosirea marchizului de la Roque, trimis 
regal învestit cu puteri depline, era plănuită să 
fie o surpriză. Primirea sărbătorească avea să-i 
arate însă oaspetelui că pe guvernator nu puteai 
să-l uluiești nicicînd cu una, cu două. În um- 
bra baldachinului de brocart aurit întinsă între 
magazii se zăreau felurite uniforme militare şi 
fracuri de mătase, iar la distanţă potrivită aștep- 
tau, sub baldachinuri mai puţin luxoase, dife- 
rite grupuri de insulari mai puţin importanți, 
dar totuși influenţi : mici proprietari de plan- 
taţii şi negustori. La o distanță respectabilă se 
grupaseră numeroşi mulatri, care-și căutau za- 
darnic un loc la umbră, deoarece pentru ei nu 
se făcuseră nici un fel de pregătiri. Erau bogaţi 
şi ei, firește, dar de o bogăţie îndoielnică şi ve- 
niseră pe chei fie în căutare de afaceri, fie din 
simplă curiozitate. Nathan ocupa un loc dintre 
cele bune, cu toate că nu-l căutase, fiind prea 
tulburat de bucuria clipei ca să se mai îngri- 
jească de asta. De fapt nimeni nu-l lua în sea- 
mă, nimeni nu-i adresa vreun cuvînt, deși nu 
era ocolit în chip fățiș ; nu aparținea nici unuia 
din grupurile deosebite ale albilor şi nici grupu- 
lui de mulatri. Chiar de n-ar fi fost cu desăvâr- 
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şire ameţit de bucuria revederii, s-ar fi mirat 
de acest lucru tot atît de puţin, pe cît de puţin 
s-ar fi mirat mangotierul ce s-a pomenit prinire 
cocotieri. Se mulțumea să ia lucrurile aşa cum 
sînt. Pe vremea cînd contele Evremont îl chemase 
la Haiti, întreaga sa familie, frământată de o 
mulţime de griji şi temeri, şovăieli şi îndoieli, îl 
sfătuise să nu plece. Cum se putea hotărî oare 
să plece deodată peste mări şi ţări ? întrebau ei. 
Departe de ai săi, departe de comunitatea lor, 
pe o insulă unde nici nu exista comunitate iu- 
daică ? Şi cum wa putea oare un om câ el, Sa- 
muel Nathan, să trăiască în acele locuri? Ce-l 
priveau pe el nobilii domni francezi care huzu- 
reau pe insulă ? Ce-l interesa pe el exploatarea 
negrilor ? Ce-i păsa lui de toată  adunătura 
aceea de mulatri din care le era dat să vadă cîteo- 
dată o mostră și la Paris? Astiel îl căina neîn- 
cetat socru-său — un evreu sefard — convins 
că nu era cu putință ca Nathan să descopere 
vreun cunoscut nici în partea cealaltă a insulei, 
aflată sub dominaţia spaniolă. De fapt, regiunea 
aceea era părăginită şi săracă ; numai pe teri- 
toriul stăpînit de francezi se puteau încheia 
unele afaceri. Șiretul bătrîn ştia prea bine că 
acolo își căuta norocul ginerele său. . 
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Agitaţia de pe chei crescu. Trăsuri întirziate 
soseau grăbite, în chiotele 'stridente, aproape în- 
drăzneţe, ale birjarilor negri. Peste larma ui 
glasuri și acordurile muzicii militare se desluşea 
o melopee monotonă: tînguirile prelungi ale 
negustorilor ambulanți care îşi ofereau marfa 
Mulțimea se înghesuia tot mai aproape de Fata. 
luturînd din miîini, cu toate că vasul Tant 
abia îşi făcea intrarea în goif. Nail aci ină plliea 
pironit locului, la marginea cheiului, izolat de 
restul mulţimii. Trăncăneala ce însullețea portul 
nu-l interesa. Ultimâ. jumătate de ceas care-l 
mai despărțea de sosirea unicului său fiu i se 
părea nesuferit de lungă. Judecînd după cele 
cîteva siluete decupate — după moda vremii — 
şi cele două gravuri primite, nu prea izbutea 
să-şi facă 0 imagine reală despre chipul băiatu- 
lui său. De altfel nici nu prea încerca să-și în- 
chipuie ceva deosebit despre el. Ştia numai că 
Michael, unicul său fiu, se întorcea acasă — 


“atita tot. O moțiune simplă, clară, într-o lume 


absurd de pestriță, complicată, aproape de ne- 
înțeles. In ultimele luni se gîndise, ce-i drept 


„cîteodată, deopotrivă la fiul său şi la nestema- 


tele ce trebuia să le aducă: temelia averii de 


“familie. Acum uitase însă cu totul de ele. Se te- 
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mea numai ca sosirea fiului său să nu fie împie- 
dicată de ceva chiar în ultima clipă. Dar peste 
basmalele viu colorate şi perucile albe, peste 
uniformele și fracurile de mătase, peste umerii 
acoperiţi cu dantele, peste umerii goi, negri şi 
cafenii, se şi înălța, în semn de salut, pe catar- 
gul din port, drapelul cu crini al Burbonilor. O 
briză uşoară îl mototolea nepăsător. Deasupra 
punţii vasului „Trianon“ acelaşi drapel spinzura 
vlăguit, ars- de soarele dogoritor al dimineţii. 


După prima bucurie a revederii şi chiar în 
timpul mesei toţi-membrii familiei rămaseră o0a- 
recum stingheriți. Mendez, cel mai în vîrstă, 
dar şi cel mai şiret dintre ei, îşi măsura nepo- 
tul din cap pînă-n picioare, privindu-l pe sub 
pleoape. Michael Nathan era pieptănat şi îmbră- 
cat potrivit originii şi rangului său social — 
aproape cu prea mult dichis pentru un tînăr. Ar 
îi părut chiar cochet la prima vedere de n-ar Îi 
pus prea puţin preț pe ţinuta şi pe gesturile 
sale. Toate trăsăturile feţei — destul de urită 
şi lipsită de expresie, deși mereu gînditoare — 
păreau mai prelungi, poate numai datorită fap- 
tului că de pe acum, la vîrsta de douăzeci de 
ani, buza de jos îi atîrna obosită, întocmai ca 


. 
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şi tatălui său la cincizeci. Luat în totul semăna 
din păcate mai mult cu tatăl său, nu cu bunicul 
Mendez. Michael îşi împingea de fiecare dată 
buza de jos înainte, apoi făcea cîte o obser- 
vaţie, de obicei destul de greoaie şi înclinată. Se 
întîmpla totuşi uneori să fie de o preciziune 
neașteptată ; atunci colțurile gurii i se încordau 
deodată, în timp ce o strălucire trecătoare lu- 
mina ochii săi îndeobște adormiţi. În aseme- 
nea clipe alternau pe fața de vulpe a bătrînului, 
după împrejurare, două expresii diferite. „Eh, 
te pomenești că tot are stofă băiatul!“ părea 
că gîndeşte în chip de consolare; sau altă dată, 
dacă îi plăcea vreo observaţie a băiatului: 
„Ziua bună de dimineață se cunoaşte“... Din- 
tre toți, numai Nathan era pe deplin fericit. Dar 
bucuria nu-l întinerea ca pe alți oameni în ase- 
menea împrejurări ; dimpotrivă, părea chiar mai 
bătrîn decît Mendez, soaru-săiu. 

Soţia lui, Isabel, era într-un fel mîndră, dar 
şi speriată de fiul ei, acum om în toată firea. 
Băiatul nu. avea de fapt nimic atrăgâtor, nu 
simțeai îndemnul să-l mîngii, să-i dăruiești 
toată căldura inimii. Nu era atît de frumos pe 
cît mădăjduise, în schimb îşi însuşise purtări 
alese şi ea își spunea că-l va dezvăţa de obi- 
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ceiul de a sta încovoiat de spate ca un om bă- 
trîn, cu privirile pierdute-n gol în clipela de de- 
lăsare. În sinea lui, Michael era dezamăgit de 
maică-sa, care devenise cu vremea în iimagina- 
ţia lui o icoană a frumuseții. Cînd îl îmbrăiişase 
ultima oară, la despărțire, era o femeie tînără, 
deosebit de atrăgătoare. Tinereţea ei nu se ofi- 
lise, nu trecuse în domeniul amintirilor, ci era 
acum în plină floare. În schimb, rîsul ei lim- 
pede suna acum puţin forţat : parcă nu ieșea din 
gitlej, ci din piept. Cele două bucle grele care-i 
încadrau mai înainte pieptănătura nu msi că- 
deau în voie, ci erau răsucite cu oarecare grijă 
pe tîmple. Isabel se străduia, fireşte, să pară 
ceea ce fusese pe vremuri : unica, minunata fiică 
a lui Mendez care, deşi o dăduse fără un ban 
de zestre lui Nathan, ce trecea drept un om 
bogat, ţinea să-și dea aerul că-i făcuse o fa- 
voare deosebită. Soții Nathan se trăgeau amiîn- 
doi din familii de emigranţi, sosite la Haiti de 


la capetele opuse ale Europei. Părinţii iui Na-” 


than consimțţiseră la căsătorie, deși în ochii lor 
Mendezii nu treceau drept evrei adevăraţi, 
ciuda faptului de netăgăduit că erau loiuşi 


evrei. Familia Mendez nu se împotrivise, deoa- 


rece Nathanii erau respectaţi şi bogați. Isabel, 
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incă atît de tînără şi de copilăroasă, la acea 
vreme, se supuse tuturor datinelor destul de ciu- 
date la care soţul ei ţinea din respect pentru 
tradiție. In familia ei toate aceste rituri se în- 
deplineau de mîntuială şi numai la sărbătorile 
mari, cînd se impunea să fie respectate de cei 
care socoteau că aparțin neamului ales, 

Cele două surori ședeau la masă faţă în faţă 
cu Michael. Mali era mai în vîrstă decît el, 
iar Miriam mult mai tînără. Mititica arăta cam 
aşa cum și-o închipuise el pe maică-sa, cu deo- 
sebirea că frumuseţea ei era mai puţin serioasă, 
mai puţin gravă. Mali, din păcate, era leit tai- 
că-său. În contrast cu faţa-i atît de urîtă, irochia 
ei de sărbătoare, de o nuanță delicată, părea 
aproape caraghioasă. Se vedea cît de colo, după 
mîinile tinerei fete, că pe ea cădeau grijile mai 
de seamă ale gospodăriei şi bucătăriei. Era tă- 
cută din fire. Avea dinţi urîţi, pe care îi dezgo- 
lea buza de jos mult lăsată. Nu-și mai lua ochii 
de la fratele ei, pe care îl privea cu o duioşie 
nemărginită. Pentru asta fu răsplătită cu priso- 
sință, fără să-şi dea seama. Michael o îndrăgi 
pe dată. Avea și el ochi care se pricepeau să. 
vadă. Intre timp, maică-sa îl învăța să deose- 
bească fructele exotice. Ii arătă cum se stră- 
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7 
punge, cu o furculiță de argint înfiptă deasupra 
sîmburelui lunguieţ, semiluna delicată, aurie a 
fructului de mango. , 

Deodată se iscă pe coridor forfotă și zgomot 
de glasuri : domnii erau poitiți la contele Evre- 
mont. Mendez îi povestise mai demult că aştep- 
ta să i se întoarcă nepotul, care trebuia să so- 
sească din Franța, aducînd cu el o colecția de 
pietre preţioase. Contele își primea tocmai mu- 
safirii sosiți pe corabie, în cinstea cărora dădea 
la moşie o mare serbare. Trimise trăsura cu doi 
negri și un valet,lirancez, aflat în serviciul său 
particular, să-i aducă pe cei doi Nathan, tatăl 
şi fiul, și pe bunicul Mendez. Cei trei bărbaţi se 


ridicară imediat de la masă; scoaseră repede 


din bagaje și împachetară apoi din nou ce 
aveau de luat cu ei. În ciuda neorînduielii pri- 
cinuite, cei doi bătrîni avură prileiul să constate 
că, în chestiuni de afaceri, tînărul corespundea 
aşteptărilor lor. Orice sfaturi erau de prisos. Mi- 
chael înțelese dintr-o ochire ce să aleagă, ce po- 
doabe de giuvaericale sau pistre nemontate tre- 
buiau să le ia cu ei spre a le prezenta la moșie, 
pe care dintre ele era mai înţelept să le pună la 
o parte şi să le lase acasă în paza familiei. Ei 
mai băgară de seamă, după felul în care își în- 
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drepta pieptănătura şi hainele, ajutat - de mai- 
că-sa și de sora mezină, că era obişnuit cu ast- 
fel de vizite de afaceri. 

Trăsura, ca şi vizitiul negru, era de calitate 
inferioară, pe măsura celor trei negustori. La- 
cheul alb se aşeză la spate. Negrii alergau 
înainte, fără bagaje, deoarece negustorii nu 
voiau să lase din mîini cutiile lor prețioase. 
Din trăsură, cei doi negri care alergau pe dru- 
mul de munte, abia atingînd pămîntul, învăluiți 
într-un nor sclipitor de praf, le apăreau ca nişte 
îngeri negri. Cobortră panta întimpinaţi de 'su- 
netele muzicii de la conac. La sosire trăsura fu 


numaidecît înconjurată de negri. Negustorii nu 


se despărțeau nici o clipă unul de altul şi, cu 
toate că sclavii ţineau neapărat să-i elibereze de 
orice povară, îşi țineau pachetele strîns în braţe. 
Negrii îi însoţiră în casă, îndeletnicindu-se în- 
delung cu pantofii, pălăriile, perucile şi hainele 
noilor sosiți, pentru ca ei să se poată înfățișa 
cum se cuvine în salonul de primire. Contele po- 
runci ca negustorii să fie imediat poitiți în su- 
îragerie, o încăpere tapisată în alb, cu tavanul 
scund: Toată lumea era încă la masă. Posibili- 
tățile existente în acea climă fuseseră folosite 
potrivit cerințelor rangului, în aşa fel încît ofe- 
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reau o adevărată desfătare pentru ochi. Servi- 
torii negri stăteau în spatele scaunelor, de parcă 
fiecare oaspe şi-ar fi adus cu sine umbra păzi- 
toare. Deoarece Evremont povestea, în  siirșit, 
anecdota pentru care se lăsase mult timp rugat, 
negustorii fură conduși mai la o parte. Li se 
aduse o masă mică, pe care puteau să-și expună 
mărfurile. Aşteptară deci pînă se potoliră aplau- 
zele. Pe urmă invitaţii începură să treacă prin 
faţa mesuţei şi să privească pietrele. Bătrinul 
Nathan admiră iscusința de care dădea dovadă 
fiul său, după felul în care prezenta nestematele 


şi dădea lămuriri. Se vedea bine că Michael ju-. 


decă totul cum trebuie, puterea de cumpărare şi 
de preţuire a cumpărătorilor, arătînd că ştie şi 


unde era cazul să mai lase din preţ şi unde nu. 


Unul din oaspeţi, domnul Antoine, cerceta dife- 
ritele giuvaeruri cu ochi atît de jinduitori şi,„de 
trişti, încît se vedea pe dată că pentru asemenea 
minunăţii nu avea bani destui. El trecea drept o 
rudă îndepărtată, sărăcită, a familiei Breda, a 
căror moşie o administra. Evremont împodobi 
gîtul fiicei sale cu colanul comandat mai demult 
la Paris. Frumuseţea nespus de plăcută, dar nici- 
decum deosebită a copilei, încă puţin împlinită 


la trup şi stîngace în gesturi, străluci deodată | 
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în tot farmecul ei, într-o lumină nouă. Tinăra 
fată 'se strimbă un pic cînd tatăl ei îi scoase 
colanul făcînd un semn celor doi negustori. Pre- 
țioasa bijuterie era destinată s-o împodobească 
la nuntă, aidoma aceleia care fusese dăruită odi- 
nioară mamei ei. ei, 

Flecăreala și băutura continuară.  Sclavele 
agitau evantaiurile tot mai puternic. Noaptea 
căzu pe neașteptate. In toate încăperile se aprin- 
seră nenumărate lumînări. 


— Acum ai văzut bine — îi spuse bătrinul 
Nathan fiului său cînd se întoarseră acasă — 
nu rămînem cu nimic în urmă față de cei de la 
Paris. Nobilii noştri domni trăiesc la fel ca ai 
voştri. Serbările lor nu rămîn cu nimic mai pre- 
jos faţă de acelea date de stăpînii voştri la Pa- 
ris. Toalete tot atît de reușite — poate mai reu- 
şite, femei la fel de frumoase — ba chiar mai 
frumoase. 

— Și cum mai povesteau într-una la masă, 
în gura mare, despre toate cîte se întîmplă la 
Paris ! se miră Michael. 

— Musafirii au venit doar pe acelaşi vapor . 
cu tine, observă Dătrinul Nathan. 
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— Dar negrii aceia care stau în spatele lor ? 
continuă fiul. Stau şi ascultă tot ce se poves- 
tește despre întîmplările din Franţa, despre ţă: 
ranii răsculați, despre adunările şi consfătuirile 
cu privire la impozite, despre nevolnicii de la 
curte, despre mînia poporului. Pesemne că asta 
le dă de gîndit sclavilor și desigur că mai tir- 
ziu, în barăcile lor, vor ţine sfat despre toate 
cîte le-au auzit. 

— Ce gînduri îți trec prin cap! ripostă Na- 
than. Cum îţi poţi închipui aşa ceva? Asta e 
treaba “albilor. Negrii proptesc spetezele scaune- 
lor, atîta tot; nu au dreptul: să-și facă măcar 
în gînd o părere despre discuţiile duse la masă. 

Bătrînul Mendez își privea amuzat nepotul, 
gîndindu-se : „la te uită! De acolo bate vîn- 
tul ! Numai în clima rece de la Paris s-a de- 
prins să cugete la fleacuri de astea şi își închi- 
„puie pesemne că toţi ceilalți își fac și ei fel de 
fel de gînduri inutile“. 


Într-una din zilele următoare trăsura dom» 
nului Antoine se opri în fața casei lui Nathan. 
Voia neapărat să mai admire măcar o dată 
giuvaerele pe care nu-şi putea îngădui să le 
cumpere. Privirea sa stărui îndelung și asupra 
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unui briliant nemontat, care nici nu fusese pre- 
zentat în seara serbării. Nathan și Mendez îi fă- 
cură propunerea să arvunească briliantul. Îl îm- 
biară apoi să-şi ia piatra fără nici o grijă, ur- 
mînd să le plătească restul sumei cînd îi va 
îi cu putință. La plecare îl asigurară că soco- 
teau briliantul tot atit de bine păzit ca la ei 
înşişi. Domnul Antoine părăsi casa foarte 
mulțumit. 

Trăsura se întoarse însă la ceasul prînzului. 
Domnul Antoine uitase la locuința  negus- 
torului un pachet cu stofă cumpărată pentru 
ai săi. Vizitiul negru aşteptă pînă ce găsiră 
pachetul. Pe Michael Nathan îl miră felul în 
care negrul privea coperta uneia din broşurile 
aduse de el, în taină, din Franţa. Slujbaşii 
vămii avuseseră și așa prea mult de furcă 
scotocind prin măriurile sale preţioase, încît 
renunțaseră să mai caute prin bagaje scri- 
eri suspecte sau interzise. Se apropie şi îl 
întrebă : 

— Ştii să citeşti? 

Vizitiul, un negru între două vîrste, de, sta- 
tură mijlocie, îndesat și cu o înfăţişare de om 
cumsecade, dar cam morocănos, răspunse: 


— Puțin. a 


| 
— Cum de ai învăţat? 

— Cînd eram mai tînăr, părintele Jussieux 
a avut bunătatea să mă înveţe să citesc puţin. 
Bineînțeles că și mulțumită bunăvoinţei stă- 
pînului meu, care mi-a îngăduit să iau lecţii. 
Stăpînul e un om foarte bun. | - 

Tînărutui Nathan îi. plăcuse dorința atit de 
lățişă, aproape copilărească, - a domnului An- 
toine de a cumpăra şi el o piatră prețioasă, 
rară. Şi, iată, se vădea acum că pe lîngă în- 
sușirile bune pe care i le putuse cunoaște cu 
prilejul arvunirii briliantului, mai “părea înzes- 
trat “şi cu altele, care nu erau nici ele de le- 
pădat. | 

— Dacă vrei — îi propuse Michael —. te 
pot ajuta. Vino să faci din cînd în cînd exer- 
ciții de citire cu mine. 

La auzul acestei propuneri, care dovedea 
atit lipsa de experiență a lui Michael, cit şi 
necunoaşterea obiceiurilor din partea locului, 
vizitiul  surîse. Totuşi răspunse cuviincios : 

— Vă mulțumesc, domnule Nathan, dar 
sînt prea bătrîn pentru așa ceva. Şi apoi tot 
timpul meu este dat stăpînului. El îmi poate 
cel mult îngădui să mă duc din cînd în cînd 
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la părintele Jusieux, la mănăstire. După care 
luă pachetul şi plecă. 

„Ce se petrece, oare, în capul unui negru 
ca ăsta'?* se întrebă Michael. Îşi rosti chiar 
gîndul cu voce tare., * 

Moş Mendez rise: 

— ţi jur, băiete, că nu se gîndeşte la ab- 
solut nimic ! 

În curînd ieși la iveală că Michael n-avea nici- 
decum de gînd să se stabilească pentru toată 
viața în Haiti, aşa cum nădăjduise familia. Bu- 
nicul încercă să-l liniștească pe Nathan, pînă îl 
convinse că băiatul — chiar dacă ar vrea — tot 
n-ar putea pleca. Un cuvinţel, doar atît, strecurat 
contelui Evremont şi guvernatorul i-ar inter- 
zice să părăsească insula. Şi, oricum, n-o să facă 
prostia să plece fără încuviințare. Mama începu 
să stăruie : 

— Spune, ce-ţi lipseşte la noi ? Ce nu-ţi place 
oare aici, acasă ? . 

De altfel se ştia că nu era lucru uşor să în- 
treprinzi o călătorie în Franţa. Adunarea Naţio- 
nală nu reuşise să potolească tulburările din 
țară ; dimpotrivă, le agravase. Și mai curînd era 
bine privit acel care, socotindu-se de prisos, își 
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părăsea ţara, şi așa destul de populată şi în 
plină frămîntare; 

— Imi place la voi — îi asigură calm Michael 
— nu-mi lipseşte nimic. 

Îi lipseau, însă, foarte multe, dacă nu mai 
toate cu cîte era deprins. Nu se simţea de loc 
bine printre ai săi. Bunicul era prea viclean și 
ironic ; n-ar fi putut să-și deschidă inima față 
de el. In schimb tatăl lui era prea simplu și mai- 
că-sa cam mărginită, iar Miriam, mezina casei, 
nespus de copilăroasă. Rămiînea doar sora mai 
mare, Mali, care , era însă atît de zgîrcită la 
vorbă, încît nu se știa niciodată cît de departe îi 
rătăceau gîndurile: Ochii ei vii, care căutau la el 
cînd trişti, cînd a mustrare, îl urmăreau neîn- 
cetat. 

În acea zi bărbaţii familiei plecaseră la Le 
Cap, să cumpere aur. Mezina, însoțită de ma- 
mă-sa, colinda zilnic magazinele de găteli ; erau 
drumurile ei preferate la ceasul cînd se mai do- 
molea căldura. În timpul acesta, sora mai mare 
rînduia, ca ide obicei, masa de seară. Deodată se 
pomeni cu Michael în spatele «ei: 

— Ştii, la Paris mi-am închipuit că aici e 
cu totul altfel, spuse el. 

Mali întoarse capul. Faţa ei urîtă şi gălbejită 
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se făcu deodată şi mai galbenă și mai urîtă; 
se sforța parcă să vadă în închipuire ceea ce se 
așteptase fratele ei să găsească la Haiti. Într-o 
clipită, imaginile ce-i năluceau în minte îi în- 
viorară privirea, împrumutînd ochilor ei un far- 
mec deosebit. 

— Da ? păru ea să-l întrebe, deși de fapt era 
în totul de părerea lui. 

— Din clipa în care am aflat la Paris că voi 
pleca în curînd spre casă, am căutat într-una 
să-mi închipui cum e aici pe insulă. Cred că e 
cu neputinţă să pleci în vreo țară fără a căuta 
să-ți imaginezi dinainte cum or fi trăind oa- 
menii pe acele meleaguri. De cîte ori nu călăto- 
rim în închipuire în ţinuturi unde ştim sigur că 
nu vom ajunge niciodată. Firește că mama s-ar . 
gîndi cel mult la ea, nu la ceilalți. 

Ochii surorii lui  străluceau, neobişnuit de 
frumoşi. Chiar nasul ei lung, moștenit de la ta- 
lăl lor, se vedea parcă deodată, mai puţin, 
aproape nu se mai remarca în strălucirea nede- 
finită ce-o învăluia toată într-un fel de aureolă, 
în iradierea unui foc lăuntric. Mali nu-şi mai 
încrețea nici colţurile gurii, nici fruntea, cum 
obişnuia cînd rămînea dusă pe gînduri. Asculta 
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doar ! Și poate de aceea fratele ei se arătă mai 
vorbăreţ ca *oricînd. 

— Vărul nostru Leon, care e de aceeaşi vîr- 
stă cu tine, şi toți ceilalţi veri şi prietenii lor 
sînt şi e* mereu cu gîndul la Franţa. Încearcă 
şi ei să-şi închipuie cam ce ar face și ce ar 

"drege în locul cutăruia sau cutăruia, dacă ar 
fi şi ei acolo. Şi eu mă gîndesc într-una ce-aș 
face, dacă aş fi acum acolo. Ei își spun bună- 
oară acum: „În curînd va- trece la Adunarea 
Naţională legea privitoare la negustorii evrei.“ 
In clipa în care am aflat că s-a hotărît plecarea 
mea în Haiti, am căutat să-mi imaginez cam ce 
voi afla aici. Am încercat să văd în închipuire 
ce fel de ființe sînt negrii. „Fii fără grijă — 
mi-a spus L6on — n-ai să faci niciodată afaceri 
cu vreun negru, cel mult cu cîte un mulatru. Se 
pare că sînt unii care au făcut avere“ Ei bine, 
din clipa aceea m-am străduit să-mi închipui cam 
ce este un mulatru. De fapt obîrşia li se soco- 
teşte cu două-trei sute de ani în urmă, pe vremea 
cînd primii coloniști spanioli au început să-şi, 
aducă negri din Africa, pentru că băştinaşii nu 
rezistaui cînd erau puși la muncă forţată. Multe 
negrese au fost silite să se supună poftelor stă- 
pînului lor alb, care se arăta apoi ceva mai mă- 
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rinimos cu odraslele lor decît cu copiii altor ne- 
gri, sortiţi să fie la rîndul lor sclavi. Se întîm- 
pla câteodată ca un asemenea prunc, zămislit de 
un alb, să se nască aproape alb; uneori însă 
aducea mai curînd a negru. Cum voia dumne-- 
zeu. Se întîmpla chiar ca stăpînul să-i găsească, 
la timpul său, o nevastă pe jumătate albă. Sau 
de era o fată frumoasă, îi dădea de soţ un ser- 
vitor alb, sau mai ştiu care alt slujbaş de pe mo- 
şie. Copiii acestora nu mai erau nici negri, nici 
albi, ci mulatri. Mă întrebam şi eu ce-o îi în ca- 
petele ăstora.  „„Ce-ţi pasă? mă tot dojeneşte 
tata. N-ai şi aşa destule alte griji ? Ce-ar ajun- 
ge omul nevoit să colinde mereu dintr-o țară 
într-alta, dacă şi-ar face de fiecare dată tot 
felul de gînduri ?“ S-ar putea chiar ca tata să 
aibă dreptate, Mali. El e un om de treabă și 
fără îndoială că aşa e cum îl ştim, ori şi unde 
se duce. Numai că în orice loc s-ar afla, îl in- 
teresează un singur lucru : ca afacerile şi fami- 
lia lui să prospere. 

Se făcu noapte pe neașteptate, lucru obișnuit 
în acele regiuni tropicale. Soarele mai împurpură 
o dată grăbit dantelele pernelor, colțișoarele cele 
mai ascunse ale sofalei și torţile ceștilor de por- 
țelan, pe care doamna Nathan le păstra închise 
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într-o vitrină. Geamurile dulăpiorului ardeau în 
culori cu totul neobişnuite. Apoi soarele se lăsă 
brusc la orizont, înainte de a se stinge ultimele 
pîlpîiri ale asfinţitului. Mali nu făcu nici o miş- 
care. Michael continuă să vorbească. Mai mult 
simțea decît vedea ochii surorii sale, aţintiţi 
“asupră-i în penumbră. 

— Toate lucrurile astea m-au interesat şi: la 
Paris, de parcă m-aș fi stabilit mai de mult la 
Haiti, sau m-aș fi născut aici. Devenisem un 
musafir statornic al cafenelei unde se adunau 
mulatrii. Nu mi se păreau atît de nesuferiți ; 
oamenii știau să gîndească, ba chiar să spună 
multe. Am fost şi oaspete al societăţii „Prietenii 
negrilor“. Ai aflat poate, din ziar, de numele lui 
Lafayette. Poate şi despre Robespierre, un jurist 


care cere drepturi cetățenești chiar și pentru ne- 


gri. Nu i s-a acordat încă nimic lui, şi el ar 
vrea drepturi egale pentru toți: evrei, negri, 
mulatri sau băştinaşi din Haiti. „Au înnebunit 
cu toții la Paris — îmi spuse L6on — zănaticii 
tăi, Michael, au întrecut măsura !“ Ințelegi cum 
vine asta, Mali ? Acum cînd se vorbeşte așa de 
mult despre drepturile cetățenești, fiecare grup 
răzleț e de părere că ele se cuvin să fie numai 
ale unora şi că, doamne fereşte, nici vorbă că 


30 a 


nu-s pentru toată lumea. Unde mai pui că fie- 
care ar vrea, din capul locului, ca ele să fie 
ceva deosebit, inai ales în caz că i-ar reveni şi 
lui. Înțelegi tu? 
La început, Mali nu înţelesese prea bine, doar 
cîte ceva pe ici pe colo. Nu-şi dădea însă oste- 
neala să judece. Se mulțumea să asculte, în 
întunecimea camerei, glasul şuierător, fremătînd 
de emoție, al fratelui ei. Sorbea din plin această 
emoție, dar strălucirea minunată a privirilor ei 
se irosea zadarnic, deoarece în încăperea în- 
tunecoasă nu se mai putea desluşi nimic. Bolta 
cerului noptatic se întrezărea strălucind prin 
fereastra ce da în curte. Stelele clipeau de mult 
printre ochiurile dese ale plasei de sîrmă. Cru- 
cea sudului, călăuză pe firmamentul acelor me- 
leaguri, strălucea dominînd celelalte constelații. 
— Pe bărbaţii familiei de Evremont din Paris 
îi găseşti la clubul Massiac, unde vin toţi moşie- 
rii bogaţi, aristocrații din colonii. Asta-l inte- 


resează pe Leon'al nostru. Pe acolo se învîrtesc - 


oamenii de la care nădăjduieşte el să cîştige 
ceva vînzîndu-le briliante, aici, pe insulă. „Tre- 
buie neapărat să-ţi faci relaţii “printre ei“. — 
Michael imita tonul vărului său. — 
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„Numai oa- 


menii ăştia. o să-ți procure hirtiile pentru drum. 
Trebuie să cauţi neapărat să-i cunoști“. 

Pentru prima oară se auzi glasul lui Mali: 

— Las” că ai învăţat tu să te :descurci. Buni- 
cul a: şi observat. cît de bine te pricepi să te 
porţi cu ei. $ 

— Asta-i o problemă destul de importantă ! 
răspunse Michael. Trebuie să ştii cum să te porţi 
cu oamenii în mijlocul cărora trăiești. 


Mali aprinse toate lumînările din sfeşnicele 


„de argint. Se auzea, în faţa plasei de sîrmă, bi- 
ziitul muştelor. In bătaia luminii, timp de o 
clipă, Mali apăru din nou grozav de urîtă, mai 
ales că strîngea mereu din pleoape. Fratele ei 
nu-i mai dădea nici o atenţie. Privea drept îna- 
inte, dus pe gînduri. Cînd îşi înălță din nou 
capul, rămase mirat, întîlnind privirea ei plină 


de devotament. Michael începu să gindeașcă cu 


glas tare: 

— Am venit aici cuprins de o înirigurată aş- 
teptare. Mi-era inima plină şi eram buimăcit de 
cîte auzisem şi citisem despre ţinuturile 'acestea. 
Dar chiar în prima seară, cînd am fost poltiţi 
la contele Evremont, am fost dezamăgit şi nedu- 
merit. Mi se părea că la Paris aveam prilejul 
să aflu mai multe 'despre negri decît aici, unde 


trăiesc în imediata lor apropiere. Începeam să 
cred că se acordă mai mare atenţie problemei 
negrilor. la Paris, în adunările societăţii „Prie- 
tenii negrilor“, decît aici la tropice. Nimeni din- 
tre voi nu se sinchisește de soarta negrilor. Și 
prin „voi“ înțeleg nu numai pe aristocrați, nu 
numai familia Evremont, ci şi pe tata, pe buni- 
cul, pe toţi : evrei şi creștini, francezi şi spanioli, 
americani şi europeni şi mai știu cine — toţi 
albii de pe aici. 

Și negrii ascultă doar tot ce se vorbeşte la 
masă, în timp ce stau în spatele oaspeţilor, 
turnîndu-le în pahare şi făcîndu-le vînt cu evan- 
taiele. Toţi câţi erau invitaţii contelui în seara 
aceea au venit în, Haiti pe aceeași corabie cu 
mine ; povesteau ce se petrece acum-la Paris, 
vorbeau despre tulburările de stradă din în- 
treaga ţară şi făceau haz de amenințările servi- 
lor. i 

Vocea lui Michael deveni mai puternică. Îşi 
privi timp de o clipă sora. Se așteptase poate 
s-o audă replicînd ceva, dar se înşelase. Mali îl 
privea doan cu duioşie. Revolta surdă ce moc- 
nea în glasul lui îi dovedea din nou că fratele 
ei, unicul, multiubitul ei frate ce se aila singur 
cu ea în cameră, îi dăruia toată încrederea. 


3 — Nuntă la Haiti 33 


Tiînăra fată nu mai îndrăznea să facă nici o 
mișcare, de teamă că l-ar putea stînjeni. 

— Negrii au și ei urechi să audă, continuă 
Michael. Bineînţeles că nu scoteau o vorbă. 
Cum ar fi putut să-şi manifeste atenția ? Te asi- 
gur însă că toată noaptea au stat de vorbă co- 
mentînd cele auzite ! Bunicul rîde și spune că 
el nu crede una ca asta. Eu sînt însă de altă 
părere. Nu găsesc că e lucru de rîs. Și eu nu 
sînt pentru contele Evremont decît fiul negus- 
torului său — ba nici măcar atît; fără doar și 
poate că a și uitat numele meu. Sînt convins că 
negrii îşi torceau mai departe firul gîndurilor în 
timp ce serveau masa, după cum nici eu nu pu- 
team da uitării cele auzite, în vreme ce-mi ve- 
deam de treburile negoţului. 

Se iauzi scîrțiitul porţii însoțit de zgomot de 
paşi și rîsete. Mama și sora cea mică se întor- 
ceau acasă, purtîndu-şi cu mîndrie căpșoarele 


frumos împodobite ; păreau înveselite de distrac- 


țiile după-amiezii. Malacovurile se înfoiau um- 
plind camera cu belşug de mătăsuri albe și li- 
liachii. Cele două femei erau încărcate cu pache- 
țele, fulare și evantaiuri şi adicrea înmiresmată 
a unui parium nou, dulceag, le însoțea fiecare 
mișcare, încît Michael începu să suridă. Mali 
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ținea miinile în chip de apărătoare în fața lumi- 
nărilor, pe care un vînt zglobiu amenința să le 
stingă. În bătaia luminii mama păru din nou, 
în clipa aceea, tot atît de frumoasă cum și-o 
amintea fiul: întocmai ca pe vremuri, cu um- 
brele genelor lungi arcuindu-se pe faţa ei cu 
tenul mat și cu boabe mici aurii la urechi. Me- 
zina mai chicoti o bucată de vreme; era vorba 


de o întîmplare cu un străin oarecare şi de o. 
floare prinsă în răscroiala rochiei, între sînii 


mici. 

Cutiuţa cu sulul de rugăciuni, pe care Nathan 
o bătuse în cuie, potrivit legii părinţilor săi, la 
Haiti, ca şi la Paris, pe tocul uşii, de cîte ori 
pornise să-şi întemeieze un cămin, nu schimba 
cu nimic atmosfera locuinţei, aidoma şi acum 
tuturor caselor europenilor stabiliți în colonii, 
indiferent de faptul că erau consideraţi de ca- 
tegoria a doua sau chiar a treia și trebuiau să 
se mulțumească cu o casă aflată la marginea 
orașului. Pretutindeni aceleași învolburări de 
dantele, aceleași chicoteli, aceleași parfumuri cu 
iz dulceag. Michael simţi mai mult ca oricînd 
legătura trainică ce-l fereca fără putință de scă- 
pare de căminul în care se născuse. Niciodată 
nu se simţise atît de prins în cercul strîmt al 
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legăturilor de familie, înlănţuit de diferitele dintre aceşti mulatri se bucurau de un nume des- : 
preocupări ale traiului zilnic, de afaceri şi de tul de bun în cercurile  negustoreşti. Vindeau 
rude. Se zbătea ca peştele în plasă printre toate Î cafea şi zahăr ca orice negustori albi, ba ţineau . 
acestea şi printre cerceii şi malacoavele, bas- şi sclavi. Se fereau să intre în legătură cu cei 
malele și lumânările din casă. Mali ieşi din ta: din societatea „Prietenii negrilor“. Puneau mare 
meră să-și termine pregătirile pentru masa de SĂ preţ pe egalitatea socială cu albii; dar păstrau 
seară. | distanţa faţă de negri. Era însă un tînăr mula- 

i tru, pe 'nume Og6, care, deşi stăpinea pămînt 
II A şi sclavi în Haiti, sprijinea lupta de eliberare a 
j negrilor. Atitudinea lui li se părea celorlalți 
Bătrînului Mendez i-ar fi plăcut să se retragă mulatri imprudentă şi exagerată, mai ales că îşi 
în partea spaniolă a insulei — mai ales acum, - vedeau primejduite drepturile la care rivneau, 
cînd şi în Le Cap începuseră tulburările — dacă se alăturau acelora cu care nu voiau în nici 
dacă n-ar îi dăinuit opreliştea ce nu îngăduia | o împrejurare să fie asemuiţi. Acţiunea între- 
evreilor să se stabilească în acele locuri. Mem- prinsă de Og€ sfîrși, într-adevăr, foarte prost, 
brii familiei Evremont le-ar fi înlesnit probabil aşa cum prevăzuseră răuvoitorii. Guvernatorul 
plecarea în Franţa, erau însă prea prinși de 3 francez refuză să-i aprobe întoarcerea în patrie; 
propriile lor griji. totuşi Og€ se îmbarcă pe vasul pentru Haiti, în 
La Paris mulatrii făceau tot ce le stătea în uniformă străină şi cu acte false. Era atît de 
putință pentru a determina Adunarea Naţio- înverșunat, încît începu să înarmeze după de- 
nală să aprobe legea prin care li se acorda ega- barcare pe oamenii săi — nu numai pe mulatri, 
litate în drepturi cu proprietarii de plantații dar chiar şi pe sclavii negri. Au urmat tulbu- 
albi. Şi ar fi fost lesne pentru ei să stea pe rări, ciocniri cu soldații pl lieu că a curs 
picior de egalitate cu albii în ceea ce privește sînge, 
proprietatea de pămînt şi averile, dacă ar fi In acele zile: Nathan și Mendez începură să 
putut dobort legile ce le stăteau în cale. Unii cerceteze cum s-ar putea pune la adăpost îm- 
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/ /, 
preună cu ai lor. Atunci se nimeri să-i cheme 
Evremont la moşie, ca să discute cui 
unele chestiuni de afaceri, să le facă 
diferite . comenzi grabnice, să pună la cale 
transportul și păstrarea bunurilor de preţ în 
loc sigur. Începură discuţii aprinse, ca și altă- 
dată, în jurul mesei din sufragerie. Negustorii 
aşteptau respectuoși mai la o parte. Stăpînul 
casei și oaspeţii săi nu le dădeau mai multă 
atenţie decît negrilor din spatele scaunelor. 
Mendez şi cei doi Nathan, tatăl și fiul, poves- 
tiră acasă ceea ce se desprindea din convor- 
birile auzite. Conţii de Evremont aveau de gînd 
să intre în legătură cu prieteni englezi, cind ar 


simți că li se aprinde pămîntul sub picioare. - 


Asta numai pentru orice eventualitate ; deocam- 
dată socoteau pericolul neînsemnat. Chibzuiseră 
însă că menținînd legăturile cu ei, s-ar afla în 
orice împrejurare sub ocrotirea pavilionului en- 
glez și ar putea pleca de îndată cu corabia la 
Londra sau eventual spre Jamaica. Cu privire 
la aceasta se iscă prima discuţie în familie. 
Samuel Nathan și Mendez erau de părere că 
ar trebui să ceară ajutorul familiei Evremont, 
spre a putea pleca împreună cu ei. Michael le 
spuse răspicat că dacă s-ar vedea silit să 
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părăsească insula, ar căuta să plece cel «mult 
înapoi la Paris, iar în cazul că aceasta n-ar Îi 
cu putință, atunci ar rămîne la Le Cap. Tatăl 
său se sperie şi începu să invoce numele 
Domnului, întrebîndu-se cu glas tare ce nădăj- 
duia tînărul de ţinea să rămînă neapărat pe 
loc ? Bunicul Mendez îl privea ironic. 

Acţiunea tîinărului mulatru Og€ se siîrşi aşa 
cum se temuseră prietenii săi. Cetele sale de 
răzvrătiți, slab înarmate, au fost imediat nimi- 
cite. Og€ a fost prins şi spînzurat. Izbutise mai 
curînd să împiedice decît să ajute ratificarea 
legilor ce s-ar fi dovedit în favoarea mulatrilor. 
“La antipatia sporită a mulatrilor faţă de negri, 
aceştia răspunseră cu vîri și îndesat. Aşa cum 
stăteau lucrurile, negrii îşi spuneau că, într-o 
_oarecare măsură, era mai bine pentru ei să 
lucreze la aristocrații albi, care, fiind obișnuiți 
cu puterea, nu mai încercau zadarnic să se im- 
pună prin tiranie şi cruzime, așa cum făceau 
mulatrii de curînd îmbogăţiţi. Aristocraţii albi 
se pricepeau să tragă sforile în afacerile in- 
ternaţionale, nu degeaba le mînuiau de peste 
o mie de ani. Curînd se dovedi cît de bine 
calculaseră. Chiar guvernanţii de la Paris şo- 
văiau să instaureze cu forța în Haiti libertăţile 
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îndelung chibzuite, temîndu-se ca, drept urmare, . 


această insulă atît de prețioasă să nu cadă în 
mîna englezilor. 

Colonialiştii și ceilalţi locuitori ai orașului 
Le Cap nu-și mai. găseau :somn. -Noapte de 
noapte, înfiorați de o sudoare rece, stăteau de 
veghe ascultînd duruitul pătrunzător al tobe- 
lor. ce răsuna din văgăunile cele mai îndepăr- 
tate ale munților. Nu se puteau dumeri dacă 
era o chemare de alarmă către toți firații negri 
de pe insulă, sau o rugă către idolii păgîni. 
Glasul tobelor făcea să vibreze nervii tuturor, 
ținîndu-i într-o, permanentă tensiurie lăuntrică 
ce ajunsese de nesuferit. Unii dintre sclavi lă- 
sară lucrul şi îşi părăsiră colibele, urmînd la 
„întîmplare iureşul fugarilor care luau drumul 
pădurii. Pînă și unele familii de coloniști albi 
plecau, pentru orice eventualitate, să se pună 
la adăpost în oraş. 

Teama, la început nelămurită, rece, se instală 
de-a binelea, cuprinzînd totul cu gheara ei de 
foc. Mai întîi veni de la o mică fermă din in- 
terior vestea că sclavii s-au urnit deodată şi 
pornesc spre munţi, cu femei, cu copii şi în- 
tregul lor calabalic. Ceata lor erescu la ferma 
următoare. Pe unde treceau li se alăturau noi 


40 


şi noi cete de negri, înaintind cu strigăte şi 
cîntece. pline de entuziasm, de parcă libertatea 
ar fi fost o localitate în munţi, la care puteai 
ajunge în două zile şi două nopţi, dacă o luai 
pe drumul cel bun. 

Străbătînd plantațiile unei moşii, le căzu în 
mînă un om ce le era ca sarea în ochi tuturor 
negrilor din împrejurimi : administratorul unui 
bogătaş care îşi petrecea cea mai mare parte a: 
timpului în Franţa. Duşmanul era unul din acei 
vătafi gata să săvîrşească pentru stăpînul lui 
sălbăticii de neînchipuit, nu numai pentru a-şi 
face cîștiguri lăturalnice, ci pentru că îşi pusese 
în gînd să stoarcă şi el cu forța, din munca ne- 
grilor ce se aflau sub ordinele sale, profituri 
mai mari, decît izbuteau să scoată alți adminis- 
tratori. Ii considera pe sclavi drept fiinţe inie- 
rioarg, incapabile de revoltă. Cînd ailă că se 
apropie ceata negrilor, se cățără într-un copac 
în coroana căruia îşi instalase de mult un fel 
de post de supraveghere. Vedea apropiindu-se 
un nor de praf mişcător, în zvon de ţipete şi de 
cîntece ; valul de praf ba se lungea, ba se îm- 
prăştia în răstimpuri, rostogolindu-se apoi mai 
departe. Între timp se adunaseră şi sclavii de 
pe moşie. Îl dibuiră în ascunzișul lui dintre 
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crengi şi începură să scuture copacul, pînă ce 
zbirul căzu jos ca o nucă de cocos. În cîteva 
clipe îu zdrobit. Un negru îi înfipse dinţii în 
beregată. Numai cu o săptămînă în urmă bie- 
tul om fusese silit să privească cum cele două 
fiice ale sale, legate una de alta, erau fugărite 
în jurul curții de o haită de cîini. 

Ceata negrilor încă nu ajunsese la moșia cu 
pricina, cînd casa administratorului îu cuprinsă 
de flăcări. Marșul lor luminos spre libertate lăsa 
acum în urmă o diră de foc. In cîteva zile, din 
clădirile conacurilor şi rodul plantațiilor nu mai 
rămăsese decît scrum şi cenuşă. În loc ca tres- 
tia de zahăr să fie recoltată în șuierul ritmic al 
bicelor vătafilor, ea căzu ciopîrțită cu furie de 
„machetele“ ! negrilor, preschimbîndu-se apoi 
într-o mare de flăcări. Noaptea, ploaia de scîn- 
tei ce-o împroșcau paiele şi papura aprinsă lu- 
mina orașul ca ziua. Vîntul gonea mănunthiuri 
de scîntei ce se învolburau peste acoperișurile 
caselor. Izbucniră incendii în mai multe cartiere 
deodată. 

Hamalii, lucrătorii, sclavii de pe lingă diferi- 
tele gospodării şi tot neamul de robi ce se aflau 


1 Cuţit lat şi încovoiat, folosit la recoltarea trestiei de 
zahăr, (n. r.). 
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în oraș mai tremurau de teama albilor, mai mult 
însă diîrdtiau de frică la vederea negrilor. Dar 
în cuprinsul orașului înconjurat de brîul de foc 
al plantațiilor puterea şi armele mai erau în 
mîna albilor. Cel mai mic gest de nesupunere 
sau un strigăt suspect era de ajuns să-l ducă 
pe nefericitul sclav de-a dreptul“ la 'spînzură- 
toare. Drapelul cu crini  fîlfiîia încă deasupra 
spînzurătorilor și peste mulţimea albilor ce roiau 
pe străzi în uniforme şi înarmaţi, sau treceau co- 
coţaţi în caleşti, întruntînd ploaia de scîntei. 
Domnul Antoine povestea că unul dintre cei 
mai destoinici sclavi ai săi, Pierre Simon, pe 
care îl avea de ani de zile ca vizitiu, fugise 
peste noapte de pe moşie. Cu puţin timp înainte 
chiar el mînase trăsura ce ducea pe doamna ÂAn- 
toine cu copiii la oraş, unde se credeau în sigu- 
ranţă. Mai spunea domnul Antoine că, în tot 
timpul drumului, omul n-a suflat un cuvînt des- 
pre planurile sale, după cum nu lăsase să se bă- 
nuiască nimic nici înainte. De fapt, Antoine so- 
'cotea că era mult mai bine că vizitiul său ne- 
gru, pînă atunci atît de ordonat şi liniştit, nu 
se afla în acea zi în oraş. Cu greu l-ar fi putut 
apăra de prietenii familiei lor, hotărîţi să-şi verse 
furia pe orice negru care le cădea în gheare. 
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Apoi, pentru scurt timp, toate îşi regăsiră ve: 


chea rînduială ; mai bine zis toți se preiăceau: 


a grede că ar mai putea dăinui starea de lucruri 
de odinioară. Mai ales că gazetele şi marinarii 


povesteau că la Paris regele ar îi fost arestat 


şi capul nu-i mai stătea prea sigur pe umeri. 
Marii proprietari de plantaţii ştiau prea bine că 
cete întregi de negri fugiţi din robie,stăteau la 
pîndă prin păduri, totuşi continuau, pînă una 
alta, să se lase serviţi la petrecerile lor, ca şi 
mai înainte, tot de.oameni de culoare. Astiel îşi 
duceau mai departe viaţa lor obișnuită de oră- 
şeni ; ba începeau chiar, pe alocuri, să-şi lucreze 
din nou moşiile eu ultimii sclavi răzleţi, din cei 
folosiți la munca cîmpului. Erau încredințați că 
viaţa curge de la sine în şuvoi neîntrerupt, dacă 
se păstrează tiparele vechii orînduiri şi dacă nu 
se ia în seamă că ele au şi fost răsturnate în 
alte părţi ale lumii. 


Sosise vremea ploilor. Zăgazurile cerului se 
rupseră într-o după-amiază, cam la două cea- 
suri după prînz. Stropii de ploaie începură să 
cadă grăbiţi pe pămîntul uscat. Plantele. deli- 
cate din grădini nici nu apucară să răsuile, 
apele le înecară într-o clipită. In scurt timp şu- 
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voaiele începură să inunde colibele de la mar- 
ginea oraşului. Se auzeau picioare desculțe li- 
păind pe străzile părăsite, iar ultimii plimbăreţi 


-se ascundeau în, calești. Caii sforăiau şi nu pu- 
teau să desluşească dacă loviturile ce le ştichiu- 


iau spinarea se datorau ploii torențiale sau poc- 
niturilor desperat de vesele ale biciului. Într-a- 
devăr, totul părea desperat, dar vesel, acum 
cînd, în sfîrșit, ploaia înviora plantațiile pîrjo- 
lite, atît de sălbatic, atît de neomenos distruse ! 
Curînd, prin casele întunecate de negurile pioii 
începură să strălucească luminile lumînărilor. 
Injurăturile hamalilor uzi pînă „la piele sau ne- 
vătămaţi de ploaie, ce căutau să se strecoare în 
unghere ferite, se îmbinau cu chicotirile fetelor 
care se adăpostiseră în ultima clipă, înghesuin- 
du-şi malacovurile în dosul ușilor; pînza ce îm- 
brăca formele de sîrmă se îmbibase de apă, în- 
cît fustele păreau ţepene şi grele ca nişte clo- 
pote. 
Michael sosi acasă într-o fugă, răsuflînd greu. 
De la poartă îl întîmpină rîsul surorii sale mai 
mici, care i se părea de obicei nespus de drăgă- 
laşă, dar tot atît de nesuferită. Tocmai voia să 
intre în casă, cînd în dreptul ușii i se strecură 
pe sub braţ, cu destulă îndrăzneală, o mică ne- 
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greșă. Mirosul tînăr şi sănătos pe care-l răspîn- 
dea în jurul ei. răbuînea atit de puternic de sub 
veșmintele ude, încît nici Michael nu putu trece 
nepăsător, deşi nu se lăsa dus prea ușor în is- 
pită. In ultimele săptămîni fetișcana mai tre- 
cuse de cîteva ori pe lîngă el, făcîndu-i un semn 
ușor cu mîna, ce putea fi tălmăcit ca 0 îmbiere 
la dragoste. Prima oară nici n-o  băgase în 
seamă ; de fapt nici nu-şi mai amintea, cînd și 
unde o întîlnise. 1 se părea a ști, destul de vag, 
cînd o întîlnise a doua oară Şi, ceva mai pre- 
cis, a treia oară. Furişînd o privire spre sînii 
mici ce se rotunjeau sub rochiţa de stambă udă 
de ploaie, pricepu că nu se înşelase. Fata era 
deosebit de frumoasă. Înţelese şi invidia şi furia 


ce întărîtau femeile albe oriunde apărea ea, după 


cum i se păru în acea clipă explicabilă şi cru- 
zimea de care dădeau dovadă față de sclavele 
lor, cărora pentru cele mai neînsemnate greşeli 


!e erau hărăzite pedepse cumplite, stăpînele fiind. 


mai crude în istețimea lor decît bărbaţii. Mi- 
chael se blestemă în gînd, deoarece nici de astă 
dată, cînd putea privi în voie picioarele şi coap- 
sele prelungi, pîntecele micuţ ce se desena sub 
fusta umedă și sînii pe care i-ar îi plăcut să-i 
cuprindă în căuşul mîinilor, nu se putea opri 
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să cugete la racilele ce îngreuiau traiul ome- 
nirii. Fetişcana îl apucă  sfioasă de marginea 
mînecii și îl privi plină de teamă — și fără în- 
doială că nu putea fi teama de dragoste, lucru 
neobișnuit în Haiti, după cîte izbutise el să în- 
țeleagă de cînd cunoscuse acest colț de lume. 
Ce voia atunci să-i spună privirea mohoriîtă a 
ochilor ei negri ca noaptea, ce stăruiau asu- 
pră-i larg deschişi, aproape încremeniți? Se 
răzgîndi și nu intră în casă. Auzea pierzindu-se 
în depărtare, undeva îndărătul uşii, risul surorii 
sale. Porni mai departe, primind de fiecare dată 
drept în faţă stropii reci din băltoacele prin care 
țopăia înaintea lui mica negresă, fără să-i pese 
că i:se udă pălăria, peruca și haina. Ii era atit 
de cald, încât nu mai simţea răcoarea jilavă a 
ploii. Se ținu pe urma fetei, străbătînd cîteva 
străzi părăsite în care abia se zărea clipind pe 
alocuri cîte o luminiţă prin ploaia deasă. Din 
cînd în cînd ea întorcea capul, vrînd parcă să 
se asigure dacă Michael șe mai află pe urmele 
ei. Și el întilnea de fiecare dată aceeaşi privire 
întunecată, aproape amenințătoare, ce-l fulgera 
o clipă, în timp ce ochii se roteau parcă mai iute 
decît capul. Chipul ei îl urmărea și în gînd şi, 
asemenea tuturor îndrăgostiților, își frămînta 
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mintea întrebîndu-se în ce împrejurare întîlnise 
cîndva aceeaşi privire. Unde zărise oare fata 
asta întiiași dată ? Şi deodată își aminti sau i 
se păru că-şi amintește: o văzuse la sosire pe 
bordul vasului „Trianon“. Se îmbarcase la Mar- 
tinica şi fusese luată în primire de cineva la 
Haiti. Fireşte, Michael n-avea de unde să știe 
că iscusita negreșă fusese cedată familiei Evre- 


mont în schimbul ceasului cu muzică, moște- . 


nire -de familie. Administratoarea o „preluase“ 
imediat după intrarea în port. Tînărul își aminti 
că o zărise apoi de cîteva ori în curtea casei 
Evremont, în mijlocul unei cete de servitori, de 
unde-i făcuse cu ochiul. 


Fata se opri o dată, apoi încă o dată, din 


mers, își sumese poalele, își stoarse rochia udă 
şi o lăsă în jos. Se oprea şi el în loc, o privea, 
apoi pornea din nou. La fiecare pas stropii. țiş- 
neau în toate părţile sub talpa cizmelor sale 


înalte. Piciorușele desculţe ale fetei se zbengu- 


iau în băltoace ca două .păsărele. Ajunseră în- 
ir-o stradă dintr-un „cartier mizer, în care trăia 
pleava măruntă a albilor şi mulți mulatri. Fata 
se strecură într-o cîrciumă şi Michael o urmă. 
leșiră prin ușa din dos, străbătură curtea cîr- 
ciumii şi trecură sub o poartă, apoi fata se Îu- 
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rişă printr-o încăpere ce se afla în fundul curţii. 
Era întuneric și el îi întrezărea doar albul ochi- 
lor, ori de cîte ori ea întorcea capul rizînd tă- 
cută, ca să se încredințeze c-o urmează. Strada 
în care ieşiră apoi era tot atît de pustie, tot atit 
de desfundată de ploaie. O văzu din nou sărind 
sprintenă peste băltoace. Aici nu mai clipea nici 
o lumină, fie cît de mică, în ferestrele caselor. 
Treceau printre depozite de mărfuri și hambare. 
Ploaia aducea cu ea mirosul sărat al mării. 
Fata se adăposti sub un umbrar şi se lipi de pe- 
rete, ca o frunză de iederă. Michael n-avu înco- 
tro şi se lipi de perete alături de umărul ei, sub 
răpăitul monoton al ploii care nu lăsa nici un 
petic de pămînt neudat. O vedea mişcînd buzele, 
dar îi era peste putință să priceapă în borboro- 
seala streşinilor ce voia să-i spună. Tînărul se 
întreba dacă negresa mai era în serviciul fami- 
liei Evremont. După cîte ştia el, din motive de 
siguranţă ei nu mai locuiau de multă vreme în 
conacul de la țară. Poate că fugise şi ea pe îu- 
riş ? Sau să fi fost el pricina? Şi cu toate că 
ştia ce bătaie o aşteaptă, ea nu  psegetase să 
fugă, mînată de acea pornire nedesluşită care 
îndrumă o ființă în braţele alteia, mereu ace- 
eaşi ? Ca adolescent încă, la Paris, se gîndise 
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de multe ori la asta, spunîndu-şi însă că nu e 
cu putință să fie înzestrat el cu o astfel de pu- 
tere. Acum, cînd i se părea totuşi vădită, pri- 
vea această împrejurare ca ceva de la sine în- 
țeles, ca un dar al cerului. 

Ajunseră pe un teren viran, afară, pe chei, 
unde palmierii se înălțau în ploaie, neclintiți ca 
de obicei. Faţa mării era săgetată de firele sub- 
țiri ale ploii care pătrundeau parcă pînă-n stră- 


“fundurile apelor. Marea și cerul păreau o sin- 


gură întindere plumburie. Michael ar fi fost în 
stare să urmeze fata chiar dacă ea -ar îi încer- 
cat să păşească pe valuri. În acea clipă însă ea 
coti pe o stradă a portului. De undeva venea 
zgomot de glasuri şi de pahare ciocnite. 

Și de astă dată fata trecu iarăși prin culoarul 
unei cîrciumi ; îi zări din nou licărind albul ochi- 
lor cînd îl privi peste umăr. Cînd dădu să des- 
chidă ușa spre curte, părul 'ud îi alunecă peste 
faţă. O urmă și aici, nădăjduind că au ajuns în 
sfîrşit la capătul drumului. Se aflau într-o cuiti- 
cică, sub un şir de colonade. Dintr-o cişmea mi- 
nusculă se scusgea apa, caraghios de inutil sub 
revărsarea ploii. Florile zăceau strivite la pă- 
mînt : pete întunecate și ude. Sub colonade pă- 
mîntul era uscat. Michael privi în dreapta şi-n 
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stînga. Fata dispăruse. În schimb răsări ca din 
pămînt un negru desculț, zdrențăros şi ud leoar- 
că. Nu părea vesel, dar încercă să rîdă, arătîn- 
du-și dinţii. Răsuilă o dată greu, înainte de a 
vorbi. Michael începea să creadă că Îusese vic- - 
tima unei glume proaste. Blestemă în gînd, 
amintindu-și că nu avea armă la el. Negrul 
rosti încet, aproape politicos : i 

— Domnul Michael Nathan să fie așa de bun 
să mă urmeze. Stăpînul dorește să-i vorbească 
chiar în noaptea asta. 

Curios, Michael îl întrebă : 

— Da” cine-i stăpînul tău ? 

— Toussaint Louverture, răspunse negrul. El 
m-a trimis, încredințat fiind că domnul Nathan 
nu se va împotrivi să-i îndeplinească grabnic 
dorința. Domnul Nathan trebuie să-l ajute : e 
vorba de 0 scrisoare importantă. 

Michael ascultă atent. Era atît de uimit, în- 
cît aproape uitase de propria-i dezamăgire. 

— Ce scrisoare ? vru el să ştie. 

— Stăpînul nu se desparte nici o clipă de 
acea scrisoare. Dar am să vă povestesc totul 
pe drum. Apoi negrul adăugă, încercînd parcă 
să se apere de o primejdie: Dacă pun mîna pe 
noi, sînt în stare să ne tortureze, să ne omoare, 
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numai ca să afle ce serie în scrisoare. Dar fiţi 
fără grijă ; vă duc la Toussaint pe un drum si- 
gur şi tot eu vă însoțesc înapoi miine dimineaţă, 
înainte de se crapă de ziuă. 

— Să mergem, se învoi Michael. 

Simţi o adevărată plăcere la gîndul acestei 
aventuri, care îl atrăgea mult mai mult decît is- 
pitele ce le întrupa fetișcana neagră. Nici nu se 
mai gîndea la ea. 

Incercînd parcă să-l mai încurajeze o dată, 
negrul adăugă : 

— Ploaia ne fereşte de iscoade. Toate drumu- 
rile sînt inundate. Și trecem prin locuri mlăşti- 
noase, unde ni se pierd urmele. 

Porniră înspre munţi şi merseră cale lungă, 
ceasuri întregi. Negrul își termină povestea abia 
cînd ajunseră aproape de ţel. De cîteva ori, în 
timp ce ocoleau cu grijă cîte o santinelă sau 
cînd treceau prin hăţişurile mlăștinoase, Mi- 
chael îl sili chiar să tacă, să-şi întrerupă poves- 
tirea. Abia fugiseră stăpînii plantațiilor şi nu de 
mult dăduseră negrii foc caselor boierești, dar 
pădurea virgină şi începuse să cuprindă ținutul 
din vale în mreaja rădăcinilor şi plantelor sale 
agățătoare, parcă atît ar fi aşteptat spre a lua 
în stăpînire tot ce era nepăzit. 
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Din cele ce auzise "mai înainte şi din cîte 
aflase acum, Michael prinse oarecum firul. în- 
tîmplărilor. 

Convenţiunea din Paris trimisese la Haiti doi 
comisari şi trupe de soldaţi. Pe vapor, în drum 
spre insulă, oamenii îşi închipuiau că sarcina lor 
o să fie mult mai uşoară decît se arătă după de- 
barcare. Eliberarea sclavilor negri, de mult hotă- 
rîtă în Adunarea Naţională, nu fusese încă im- 
pusă printr-un decret-lege. In Franţa poporul iz- 
gonise moșierii şi munca servilor fusese desfiin- 
țată. Sclavii din colonii nu izbutiseră încă să 
devină oameni liberi. Marii proprietari de plan- 
taţii din Haiti se împotriveau cu înverșunare să 
arboreze tricolorul în locul drapelului cu crini 
al regalității. Nici nu și-ar fi putut închipui ei 
că ar putea fi siliți să renunţe la plantațiile de 
cafea, trestie de zahăr şi indigo, moștenite de la 
înaintașşii lor; erau convinși că bogăţiile lor 
constituiau și bogăţia şi mîndria Franţei. Li se 
părea de neînchipuit că moşiile s-ar putea lucra 
fără sclavi. Dar aristocrații din Haiti n-aveau 
nevoie să fugă la Londra, aşa cum făceau cei 
de la Paris. La un semn al lor, ar fi sosit de în- 
dată corăbiile de război engleze din porturile in- 
sulelor învecinate. 


Comisarii şi soldaţii lor se bizuiseră pe aju- 


torul albilor săraci, fără avere, al „albilor mă-- 


runţi“, cum li se zicea la Haiti. Dar toți albii se 
aflau deocamdată de partea proprietarilor de pă- 
mînt. Care dintre ei ar mai fi putut -oare găsi 
vreun post dacă nu se mai găsea nimeni care 
să-l plătească ? Nu puteai să capeţi de lucru, 
nici măcar ca frizer sau copist, fără un certifi- 
cat de bună purtare de la vreun om de vază. Și 
aci, în Haiti, foamea era și mai cruntă decît 
acasă, în Franţa. Te prăpădeai în chipul cel mai 
jalnic. Fără un acoperiş sigur deasupra capului 
nu aveai nici măcar putinţa de a-ţi alege singur 
moartea ; te prăpădeai în scurt timp, fie de ma- 
larie, fie de tifos, fie secerat de mușcăturile șer- 
pilor veninoși. 

Comisarii se adresaseră apoi mulatrilor. Incă 
din timpul călătoriei ei socoteau că mulatrii îi 
vor primi cu braţele deschise, căci veneau doar 

“să „pună în aplicare legea ce proclama egali- 
tatea lor de drepturi cu albii și care făcea atita 
sînge rău aristocraților. Entuziasmul mulatrilor 
scăzu însă repede, cînd aflară care avea să Îie 
libertatea ce hotărîseră să le acorde cîndva cei 
de la Paris. Desființarea sclaviei ?... La ce avea 
să le slujească mulatrilor, care de mult începu- 
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seră să-și țină şi ei sclavi — egalitatea în drep- 
turi, dacă li se luau robii negri? 


Comisarii şi soldaţii se vedeau aşadar încol-- 


țiți din toate părţile. Proprietarii de plantaţii 
beau și jucau zaruri cu ofiţerii englezi. Mulatrii 
și albii din pătura de jos erau descurajaţi și 
intimidaţi. Nu exista de fapt decît o singură ca- 
tegorie de oameni care s-ar fi arătat gata să 
ridice tricolorul în Haiti. Dar negrii erau mai 
toţi împrăștiați prin pădurea tropicală, unde ră- 
tăceau sălbăticiţi și dezorientaţi. Ei îşi dădeau 
însă prea bine seama — şi de asta nu se îndoia 
nimeni — ce înseamnă cu adevărat libertatea... 

Se părea însă că și legătura cu negrii nu era 
cu putință de înfăptuit, deși cetele de sclavi fugiţi 
constituiau un nucleu solid de început. Comi- 
sarii auzeau adesea rostindu-se un nume: cu 
teamă, cu speranță, uneori cu dezgust, adesea 
cu încredere, pe toate tonurile și cu toate califi- 
cativele care se atribuie unui nume în care oa- 
menii își pun nădejdea în zile grele. Negrul Tous- 
saint — acesta era omul de care vorbeau toţi — 
făcuse din ceata lui o adevărată trupă. Orga- 
nizase chiar cu negrii lui exerciţii militare în 
păduri. Toţi îl ascultau, cuvîntul său era lege. 
Oamenii săi ar fi putut apăra republica alături 
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“de soldaţii sosiți din Franţa. Dar acest Tous- 
saint, după cum aflară comisarii, duşmănea 


chiar ceea ce se înțelegea acum la Paris prin 


libertate. După decapitarea regelui, Toussaint 
trecuse cu ai săi în partea spaniolă a insulei. 
Familia lui Michael Nathan şi oraşul întreg — 
într-un cuvînt toți — fuseseră bucuroşi că au 
scăpat de cel mai temut conducător de cete, în 
care vedeau un fel de diavol negru. 

Toussaint nu ura pe albi atît de puternic cît îl 
urau albii pe dînsul. Nu-i dispreţuia nici pe mu- 
latri, cu toate că aceştia nu-l puteau suferi. De 
altminteri, încă de copil aflase cît de puţin îl 
deosebeşte de fapt culoarea pe un om de altul. 
Mulţi dintre vătafii mulatri îi hăţuiau pe negri 
cu mai multă cruzime la muncă decît albii. Se 
găseau însă în rîndurile lor şi oameni blajini, 
binevoitori şi glumeţi din fire, care atit prin le- 
găturile lor de afaceri, cit şi cele întemeiate prin 
căsătorii, închipuiau cu adevărat o verigă între 
rasele din care purcedeau. Se părea că păstrau 
în mințile și inimile lor numai însuşirile cele 
mai de preţ ale îndoitei lor obirşii. Stăpînul alb 
al lui Toussaint, domnul Antoine de la ferma 
Breda, era un om bun şi inteligent. Il punea 
doar să mîne caii de la trăsură şi nu-l folosise 
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niciodată la munci grele. Îi îngăduise chiar să 
meargă la școală. Toussaint nu se simțea legat 
numai de părintele Jussieux, care îl învățase să 
scrie şi să citească ; el se simțea legat prin mii 
de fire nevăzute de învăţăturile ce i le împăr- 
tășise. Cultura aibilor îi apărea ca necuprinsul 
unui castel strălucind în podoaba luminilor. Și 
această strălucire împrumutase parcă ceva din 
harul ei şi adolescenței sale mizere, învățîndu-l 
să prețuiască viața cu adevărat. Lumina acestei 
culturi nu trebuia nicidecum nesocotită numai 
pentru că era rodul minţii albilor. Intr-o orîn- 
duire mai dreaptă avea să fie, trebuia să fie la 
îndemîna tuturor. Trebuia să le fie îngăduit tu- 
turor să se împărtășească din belșugul ei de 
lumină. - 

Părintele Jussieux îi explicase cum a pătimit 
Christos, jertfindu-se pentru toți semenii săi. Se 
găseau însă mulți care nu erau buni <reştini, 
care uitau pilda sa. Toussaint mai aflase că uriul 
din cei. trei crai de la răsărit care aduseseră da- 
ruri pruncului Isus fusese negru, aidoma lui. Din 
pricina aceasta se îngrozise, deopotrivă cu foș- 
tii săi stăpîni albi, cînd aflase de decapitarea re- 
gelui Franţei. Şi de aceea şi trecuse la spanioli. 
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Ştia din auzite că la ei se mai păstra încă evla- 
vioasa supunere către dumnezeu şi rege. 

Avu însă prilejul să-şi dea în curînd seama că 
făcuse o greșeală. Spaniolii nici nu se gîndeau 
să ţină făgăduiala ce i-o dăduseră și care îl în- 
demnase să facă acest pas, anume să hotărască 
eliberarea negrilor. Erau politicoşi, îl purtau cu 
vorba, dar rîdeau de el pe înfundate. In același: 
timp însă făceau cauză comună cu aristocrații. 
Credinţa lui Toussaint îri puterea regelui se 
spulberă. Dar cum greşeala pe care o făcuse ve- 
nind aci se mai putea îndrepta, el îşi porni ne- 
grii în marș forţat, la vreme de noapte, făcînd cu 
ei calea întoarsă. 
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— În scrisoarea asta aş vrea să spun — în- 
cepu Toussaint — că ofer serviciile mele comisa- 
rilor, dar cer ca şi ei să înțeleagă ce le aduc eu. 
Oamenii care m-au urmat nu sînt o ceată oare- 
care, ci adevăraţi soldaţi, mai destoinici şi mai 
rezistenți decît toată adunătura de ostași colo- 
niali. Într-adevăr, trebuie să recunose că am fă- 
cut o greşeală cînd am trecut la spanioli. Dar 


acum îmi ofer de bună-voie serviciile mele repu-. 


blicii. Imi recunosc greşeala, dar aş vrea ca re- 
publica să preţuiască gestul meu cum se cu- 
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vine, să înțeleagă că am făcut-o de bună-voie. 

La început, Michael desluşi în întuneric doar 
albul basmalei pe care și-o înfăşurase Tous- 
saint în jurul capului. Abia după cîtva timp re- 
cunoscu în siîrşit pe sclavul care-l refuzase cu 
un zîmbet atunci cînd se oferise să-i dea lecţii. 
Chipul de abanos al lui Toussaint strălucea în 
întunericul nopţii. Se întîlnise într-o colibă pi- 
tită într-o văgăună de munte. Prevăzători, nu 
aprinseră nici o luminiță. Negrul nu pomeni 
nici un cuvînt de împrejurarea care-l făcuse să 
acorde încredere tocmai tînărului Nathan. La 
rîndul lui, Michael nu se arătă de loc uimit și 
nu ceru nici un fel de lămuriri la sosire. Tous- 
saint îl întîmpinase ca pe unul aflat sub ordinele 
sale, sau ascultînd de o putere mai mare, că- 
reia i se supuneau amîndoi. 

Aprinseră o lumînare în sfeșnicul ferit sub 
un fel de acoperitoare și purceseră a scrie: 
„Sînt puţini oamenii care, în munca pe care o 
fac, să nu fi căzut niciodată în greșeală...“ Lui 
Toussaint îi trebui! apoi mai mult timp să ci- 
tească scrisoarea decît îi trebuise lui Michael s-o 
scrie. Evenimentele se desfășurau atît de re- 
pede, încît abia după o bucată de vreme aveai 


răgaz să citești pe chipurile oamenilor cele în- 
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tmplate. Faţa lui Toussaint nu trăda nici o ne- 
răbdare, era calmă, purtînd întipărită aceeaşi ex-, 
presie atentă pe care 0 avea întotdeauna şezînd 
pe capra trăsurii. Numai cînd Michael se întor- 
cea spre el ca să-i pună vreo întrebare, sclipirile. 
luminoase care se trezeau în ochii negrului, la 
flacăra lumînării, păreau scînteile acelui foc lă- 
untric gata oricînd să mistuie întreaga-i făp- 
tură, dar care abia mult mai tîrziu avea să 'se 
exteriorizeze, dînd cu totul altă înfăţişare tră- 
săturilor “sale. Toussaint schimbă locul cu Mi- 
chael. Incepu să silabisească — nu fără trudă: 
„Sînt puţini oamenii care, în munca pe care:0 
fac, să nu fi căzut niciodată în greşeală“... În 
citirea sa greoaie, cuvintele așternute în fugă 
pe hîrtie păreau a îi fost o muncă foarte anevo- 
ioasă. Michael desluși, încetul cu încetul, : abia 
după ce ochii săi se 'obişnuiră cu întunericul, că 
întreaga colibă era ticsită de negri. Cu greu 
i-ai fi putut deosebi în întunericul nopţii, care 


îi transforma. pretutindeni în  îndrăzneţi luptă- - 


tori de guerilla. 
_— Acum e bine, hotărî Toussaint, după cî- 


teva propuneri şi schimbări. Se apucă, oftînd, să 


copieze el însuşi scrisoarea, Michael o citi cu 
grijă. Era încă noapte neagră, dar ştiau că 
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atunci cînd se va face ziuă se va revătsă dintr-o 
clipă într-alta, fără a mai aștepta ceasul zorilor 

un torent de lumină. Toussaint îl concedie fără 
a-i mulțumi, cu o demnitate rece. Ii dădu ca în- 
soțitor același negru care îl călăuzise prin. 
munţi. La răsăritul soarelui ajunseră în margi- 

nea orașului. ! 

Acasă dormeau încă toţi. Numai servitoarea 
neagră ieşise. din <ulcuş. Cînd îl văzu sosind 
își arătă, rizînd, dinţii. Propti apoi cu grijă pi- 
ciorul în ușă pentru a nu trezi pe nimeni, vrînd 


ia să-l âjute ca să ascundă o întîlnire noc- 
urnă. 


III 


„Scrisoarea concepută împreună în timpul nop- 
ţii ajunse nevătămată în mîinile celor cărora le 
era destinată. Nevoia se dovedise un bun sfetnic 
pentru comisari. După ce se văzură părăsiţi de 
grosul populaţiei, insula s-ar fi pierdut dacă ei 
n-ar îi găsit un reazem în negri. Toussaint sim- 
jea că republica este acum destul de tare ca 
să-și țină făgăduiala dată. EI explică soldaţilor 
şi ofiţerilor săi că, din acea zi, nici o urmă de 
asuprire nu va trebui să le umbrească libertatea 


6i 


greu cîştigată. Faptul că dăduseră foc conacelor 
la care slujiseră şi unde au fost chinuiți timp 
de trei sute de ani se putea măsura cu iureșul 
dat împotriva cîtorva zeci de Bastilii. 

Familiile moşierilor fugeau folosind orice pri- 
lej, orice corabie pe care se puteau îmbarca, ple- 
cînd spre oricare port accesibil. Toussaint însuși 
o condusese pe soția fostului său stăpîn, cu tră- 


sura, la oraş, ca să nu i se întîmple vreun rău. : 


Spaniolii și englezii îşi închipuiau că nimic 
nu-i mai uşor de cucerit decit o insulă fără stă- 
pîn; dar îură înfrînţi de trupele Convenţiunii 
Naţionale, cu ajutorul negrilor care învățaseră 
să înțeleagă cît valorează libertatea. În focul 
luptelor, Toussaint deveni un ofițer din ce în 
ce mai destoinic şi oamenii săi soldați din ce 
în ce mai căliți. 

Familia Evremont îşi preschimbase o parte din 
avâre în bancnote și bijuterii. Nunta unicei lor 
copile nu se mai putu face însă la Haiti. Fata 
îu trimisă cea dintii la Jamaica ; plecă însoţită 
de logodnicul ei, un conte Lavette, şi luînd cul 
ea giuvaerele ce trebuiau s-o împodobească la 
nuntă. O dată pe pămînt englez, găsiră prilejul 
de a pleca la Londra. Mirii erau însoţiţi de 
mama tinerei fete şi de credincioasa lor slujnică, 
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bătrîna Veronica, pe care cele două doamne o 
dădeau drept pildă pentru devotamentu-i neclin- 
tit. Mai tîrziu, afară de faptul că clima nu-i 


pria, bătrîna nici nu se simţi atît de rău la Lon-, 


dra cum se temea dinsa. Tinerii ei stăpîni, mul- 
țumită prevederii socrului, nu se numărau nici 
în Anglia printre cei mai săraci emigranți. Și 
oamenii săi de încredere, Mendez și Nathan, care 
se dovediseră sfetnici atît de buni — în special 
Mendez — călătoriră în clasa a doua pe aceeaşi 
corabie împreună cu doamna Nathan şi cu fiica 
ei mai tînără.! 

Bătrînului Nathan mai că i se frînse inima 
la despărţirea de fiul său. Se îndoia dacă-i va 
fi dat să-l revadă. Avea din totdeauna  încli- 
nații către previziuni sinistre și vedea mereu 
în închipuire nenumăratele primejdii ce-l pîn- 
deau pe Michael la Le Cap. Atribui hotărîrea 
fiului său de a rămîne pe insulă poveţelor lui 
Mendez, care de la început fusese de părere că 
nu e bine să mizezi niciodată totul pe o carte 
și îl sfătuise “să lase o parte a averii, sub pază 
sigură, la fața locului. Și alţi mari proprietari 
lăsaseră preţioasele plantații în seama unui fiu, 
a unei rude, nădăjduind să înlăture astfel peri- 
colul, dar mai ales pentru că nu puteau c<on- 
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mis ue statia ac (hal Peniel ză 


cepe ca proprietatea lor, cîștigată prin luptă de 
secole cu pădurea tropicală, să fie pierdută 
pentru totdeauna. Michael Nathan se bucură 
însă că scăpase în sfîrșit de orice discuţii şi nu 
mai avea de dat socoteală nimănui. In nici un 


caz nu şi-ar fi urmat familia. EI, cel mai proas-! 


păt sosit pe insulă, se simţea adînc legat de 
toate cîte le cunoscuse aco.0. i 

In orice caz, nimeni: din familie hu păru să 
dea prea mare însemnătate faptului că Mali, 
sora lui mai mare, rămase cu el ca să-l îngri- 
jească şi să-i conducă gospodăria. Numai tatăl 
ei plinse cînd îi sărută faţa îmbătrînită, care 
semăna atît de mult cu a lui. în tot timpul că- 
lătoriei bătrînul şezu trist într-un ungher al co- 
răbiei. Toate gîndurile Îui şi orice cuvînt rostea, 
toate se învîrteau numai în jurul feciorului. 

In fiecare vineri Mali aprindea în casa pă- 
răsită luminările din sfeşnicele cu șapte braţe, 


cu toate că fratele ei nu punea mare preţ pe da- 


tină. In timpul nopţii fata nu-şi găsea somn și 
auzea fel de fel de strigăte şi tropotul de pași 
al oamenilor care treceau pe stradă. 

Slujnica neagră, Angela, îi aduse cina țu- 
guindu-și buzele, ca să nu i se vadă dinţii, căci 
avea poftă de rîs. | se părea nespus de cara- 
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ghios să vadă mereu în casa părăsită pe dom- 
nul cel tînăr veșnic îngîndurat şi pe sora lui 
care-l privea nedumerită. Şi în stradă nu mai 
contenea zgomotul de paşi care înaintau parcă 
nesiguri; uneori străbătea pînă la ei zvon în- 
depărtat de cîntece soldăţești, ba chiar şi îm- 
puşcături răzlețe, pornite nu se ştie de unde şi 
nici împotriva cui. Angela îşi făgădui să-şi facă 
pe viitor slujba cît mai uşoară. Stăpîna cea 
nouă era puţin zgîrcită, 'dar, la urma urmei, 
n-avea de ce să-i caute nod în papură. Angela 
nu mai era.prea tînără, dar mici prea bătrină 
pentru ia renunța la diferiţii curtezani pe care 
şi-i alegea uneori silită de împrejurări, alteori 
cedind unei înclinații trecătoare. Astfel cunos- 
cuse de pildă pe grădinarul mănăstirii şi spe- 
rase că o va lua de nevastă. Pe neașteptate, 
omul o părăsise lăsînd în grija ei copiii lor ne- 
legitimi, pentru a se căsători cu o fată foarte 
tînără. Copilașul mai mic se prăpădise repede, 
iar cel mai mare se aciuase pe lîngă un de- 
pozitar din port, în schimbul unei despăgubiri 
plătite familiei Nathan, căreia copilul îi revenea 
de drept ca fiu al sclavei lor. Angela își găsise 
apoi un alt ibovnic, un negru şiret şi vesel, 
Care ar îi putut trece mai curînd drept fiul ei. 


5 — Nuntă la Haiti 65 


Fusese  înisă “printre: primii care. fugiseră în 


munţi; cucerit de amăgitoare! făgăduieli de li- 
bertate. Pe „bătrîna vrăjitoare“, cum o numea 


pe Angela, 'o uitase imediat. Prin curtea lui 
Nathari mai hoinărea 'o fetiță, rod al dragostei 
Angelei cu unul din sclavii ce lucrau la cîmp și 
care venea cîteodată la oraș cu un transport 
pentru piață. Omul mai avea -la casa stăpînilor 
săi nevastă și copii, care trudeau din greu, cot 
la cot cu el, pe aceleaşi plantaţii. Conacul boie- 
resc fusese însă mistuit de curînd de vîlvătăile in- 
cendiului și Angela nu mai știa ce se întîmplase 
cu familia lui. Ea însăşi era atît de necioplită 
şi de neîndemînatică, încât trebuia să fie mul- 


țumită că servea în casă, în loc să trudească 


la cîmp, chiar dacă stăpînii ei, Nathan şi Men- 
dez, treceau drept albi mai „mărunți“, neînsem- 
naţi, în pofida faptului că posedau valori mult 
mai' mari decit mulţi proprietari de plantaţii. 
Puzderie de negti fără adăpost mișunau pe 
străzi. Fugiseră de sub jugul stăpînilor, dar 
nu-și dobîndiseră încă libertatea. Unii dintre 
ei mîriiau chiar împotriva acestei libertăți, ce 
li se părea: fără nici o noimă. Ei înșiși puseseră 
foc caselor şi acum nu aveau nici măcar tin aco- 
periș deasupra capului. Iși aminteau, ce-i drept, 
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că înainte roboteau' trudiţi de dimineaţă pînă-n 
noapte şi erau bătuţi la cel mai mic semn de 
oboseală, dar cel puţin dormeau cîteva cea- 
suri. într-un loc ferit. Aveau mîncare şi bău- 
tură; altminteri n-ar îi putut munci. Acum nu 
mai trebuiau să muncească. Nu aveau însă altă 
mîncare decît niscaiva fructe putrezite şi mes- 
tecau în. gură bucăţi de trestie de zahăr, sor- 
beau zeama nucilor de cocos, căci erau sfîrșiți 
de sete și apa de băut avea un miros mocirlos, 
stătut, încît . socoteau că i s-ar datora și boala 
care secera în fiecare zi cîteva zeci de oameni. 
Astfel se făcea că mureau mult mai mulți decît 
înainte de proclamarea eliberării lor. Mai înainte, 
la moşii, apa se scotea din izvoare curate. 
Pretutindeni în oraş se zăreau negri cinchiţi 
de-a lungul pereţilor caselor. scunde de lemn: 
aproape numai bătrîni neputincioşi şi femei care 
nu găsiseră legătura cu trupele negre. Un şir 
de basmale și de sîni la care sugeau pruncii. 
Citeodată treceau patrulele regimentului îran- 
cez care însoţise la Haiti pe comisarii Conven- 
țiunii din Paris. Soldaţii aveau ordin să se 
poarte deosebit de grijuliu cu aceste ciudate ce- 
tăţene ai căror bărbaţi lupţau pentru republică. 
Dacă una din ele răsuila tare sau gemea, atunri 
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vecina ei făcea de îndată două gesturi contrarii: 
în primul rînd se ferea cît mai la o parte, de 
teama morţii, cînd gemetele bolnavei se trans- 
formau în horcăit, totuşi, chiar în aceeași clipă 
se apleca spre bolnavă, ca s-o ajute sau să-i 
spună un cuvînt de mîngiiere.  - - 

Se auzi o salvă de pușcă, departe, afară pe 
mare. „Ce s-o mai fi întîmplat iarăși 2?“ se în- 
trebă Michael Nathan și plecă imediat, vrînd 
să afle dacă nu cumva era împiedicat cineva 
să debarce în port. Incepuse să dea de rostul 
zvonurilor care circulau, al salvelor din port 
şi al atîtor negri care hoinăreau fără căpătii ; 
erau ultimele încercări pentru a scutura jugul 
sclaviei, cu arma în mînă, răbdînd foame şi bat- 
jocură. : 

Tînărul încuie poarta în urma lui, fără a 


lua în seamă pe negresa care stătea ghemuită. 


pe treptele de la. intrare. Chipul ei nu -trăda 
nicidecum că abia fusese în stare să se tîrîie 
pînă acolo, aşteptînd să iasă în sfîrşit din casă 
__ dacă mai locuia cumva în acelaşi loc — ti- 
nărul alb pe care îl dusese într-o noapte la mar- 
ginea orașului. 

Fata nu știa dacă Michael o recunoscuse 
atunci. Ea purta însă de mult întipărită în minte 


68 


7 


imaginea acestui, tînăr străin, ;slab şi tăcut, 
care îşi muşca într-una! buzele; privirea lui. le- 
neşă, piezişă, se ascuţea. cîteodată. precisă,. sire- 
delitoare. Desigur că el nu-i dăduse atenţie pe 
parcursul de -la Martinica la Haiti, după cum 
nici unul din albi nu se sinchisise cîtuși de 
puţin de soarta tinerei. negrese, care stătea. în- 
ghesuită, cu alţii deopotrivă ei, pe un loc foar-: 
te strîmt. Apoi, în nici un caz tînărul n-ar fi 
putut s-o ia în seamă la sosire, cînd îşi îmbră- 
țișase tatăl plin de "dor, în timp ce ea îusese 
predată ; bătrînei administratoare în schimbul 
ceasului cu muzică. Și nici mai tîrziu, la moșia 
contelui Evremont, printre sclavii ieşiţi în în- 
tîimpinarea oaspeţilor. și 

Izbutise destul de anevoie să se apropie - de 
Michael Nathan cînd unul din ofiţerii lui Tous- 
saint îi dăduse însărciriarea de a-l aduce în 


Jocul unde se aflau ei, cu orice preţ. Izbutise 


în cele din urmă să-l oprească, dar trebuise 
să-l dea de îndată în seama unui curier. După. 
aceea îl pierduse din ochi. Se gîndise însă ci- 
teodată la el, sus în munţi, cînd ploaia biciuia 
colibele împletite. din crengi ale taberei lor 
provizorii şi cînd stătea ghemuită la un loc cu 
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alți refugiaţi, care tremurau toţi crîncen în ume- 
zeală şi frig, visînd la căldura unui tovarăș 
pierdut sau numai închipuit. 

Il văzu în sfîrşit ieșind din casă; deci tot 
acolo mai locuia. Era prea istovită ca să-i poată 
adresa vreo vorbă. Ii atinse doar în treacăt 
„degetul ce se proptea în buzunarul vestei. Mi- 
chael se opri mirat. Recunoscu fata, cu toate că 
slăbise rău de tot și nu mai era nici pe departe 
atît de drăgălaşă cum, i se înfăţişase nu 
demult. Adevărul era că o uitase imediat, încă 
în noaptea aceea, în clipa în care-și dăduse 
seama de tilcul îmbierilor ei. Descuie din 'nou 
poarta şi dădu fetei drumul înăuntru. 

— De- unde vii? întrebă el. i 

— Am fugit mai întîi cu fraţii mei. Ei sînt 
acum soldaţi. Eu m-am întors acum în oraș, aşa 
la noroc. AN 15 

Angela nu se arătă de loc bucuroasă de ase- 
“menea musafir. Ii zvirli totuşi un ştiulete de 
porumb. „Na, prinde-l !“ Nu putea răbda ca fata 
asta să se vîre în casă la ei aşa cu una, cu 
două. Sigur că n-avea nici spor la treabă, cu 
degetele ei obișnuite numai să coasă. Îi aruncă 
o rogojină sub umbrarul din curte. Nu cumva 
să-şi închipuie fetișcana că ar putea să se mute 
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aşa repede în camera tînărului stăpîn. Ascultă- 
toare, copila păstră acest obicei, cu toate că ti- 
nărul stăpîn, de îndată ce sosea acasă, o chema 
în camera sa. Dar după ce Michael plecă în 
oraș, Margot — așa se numea fata — ieşea în 


“curte, își despăturea în tăcere rogojina nefolo- 


sită și o așeza în colțul pe care i-l hotărîse An- 
gela. Nu se plîngea niciodată de munca din ce 
în ce mai grea. Michael n-o întreba niciodată 
cum se înţelegea cu ceilalți ai casei în lipsa lui. 


Era mulțumit s-o vadă intrînd pe tăcute, cînd 


îl ştia iar acasă, din nou drăgălaşă în rochița 


“ei de stambă, frumos cîrpită și cu o basma tivită 


din nou. Tot ea mai potrivea şi rochiile surorii 
lui Michael şi cîteodată chiar ale Angelei, pe 
care nici cu asta nu izbutea s-o îmbuneze. 
Mali suporta capriciile fratelui. Ar fi fost în 
stare să rabde şi lucruri mai rele. Suferea în 
tăcere, pentru că Michael nu-și mai deschidea 
inima, ca altădată, nici faţă de ea, care rămă- 
sese de dragul lui aici şi l-ar fi urmat oriunde. 
Dar ceea ce-l lega pe fratele ei de fata cea 
străină îl privea de astă dată numai pe dinsul. 
Nu avea nici o legătură cu gîndurile pe care i le 
împărtăşise altădată, cînd-ea stătea cu ochii 
ațintiţi asupră-i, veșnic gata să-l asculte. Sim- 
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x Lia 5 o-uşoară st big de inimă cînd îi. văzuşe 
pentru întîia oară împreună, mai ales că el. ver- 
bea fetei așa cum îi. vorbise altădată. ei, cînd 
rămîneau singuri sau i se părea lui că nu se 
„află nimeni altul în. cameră. Dar iată că ieşise 
din. singurătatea în care se închidea, cu toațe 
că și fata știa să asculte tăcută, aşa cum numai 
soră-sa ştiuse să-l asculte. Altfel sorbea însă 
“vorbele lui şi altiel se. uita la el: ca şi cum 
-amîndoi ar fi privit drept în faţă acelaşi lucru. 
Pînă atunci, de cîte ori stăteau de vorbă, Mali 
nu-l vedea decît pe îratele iubit, indiferent ce-i 
povestea. Tînăra negresă, îndrăznea însă chiar 
să-i răspundă lui Michael şi acesta vedea parcă 
aievea ceea ce-i descria ea. Şi pe măsură ce 


vorbea fata, privirea lui se făcea tot mai lim- | 


pede. Pe urmă tăceau, cugetînd parcă amîndoi 
la acelaşi lucru. + 

Margot robotea mai departe toată ziulica, fără 
împotrivire, făcînd munca cea mai grea.. Une- 
ori veghea chiar pînă în miez de noapte, dacă 
prietenul ei se întorcea mai tîrziu. Cu cît po- 
runcile curgeau mai furioase, cu atît era mai 
liniştită şi mai supusă, gîndindu-se de. bună: 
seamă că nu se cuvenea să strice liniștea casei. 
La început Mali nu-i dăduse nici o atenţie. 


da. 


Cînd gelozia-i se stirni însă tot mai amară, 
porni să adauge la poruncile Angelei și pe ale ei. 


Margot nu se puse împotrivă, nici nu se plinse 


lui Michael. Degeaba se căznea Mali s-o pro- 
voace: nu auzea din parte-i nici o mustrare. 
Părea că nici nu există pentru ea acel timp al 


zilei ce se scurgea între plecarea şi sosirea lui 


Michael. 

1 se părea ușor să-l aştepte, știind că el avea 
să-i povestească tot ceea ce i se întîmplase în 
timpul zilei. Toussaint se ţinuse de cuvînt. Haiti 
rămase sub tricolorul francez. Sub cerul acestor 
ținuturi roşul drapelului strălucea mai aprins, 
albastrul mai albastru, iar albul părea mai 
orbitor. Comisarii francezi n-ar fi putut ţine în 
îrîu pe duşmanii republicii fără ajutorul lui 
Toussaint, care îşi orînduia pretutindeni trupele 
sale şi le azvîrlea cu iuţeala fulgerului într-acolo 
unde i se părea că ar fi nevoie de ele, după 


cum îl tăia capul mai bine, căci devenise de-. 


odată nespus de ager la minte. Puterea sa 
tînără nu obosise încă, nu cunoscuse dezamă- 
giri, nici îndoieli. Conducătorii revoluţiei aflați 
la Paris își găsiseră în el omul ce le putea fi 
de folos în fiecare etapă. Aici, la Haiti, Tous- 
saint se dovedi la fel de destoinic în desfășura- 
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rea diferitelor faze alt mișcării. Deşi se: perin- 
dară mereu alţi comisari, el. izbuti să se: înţe-: 
leagă cu toţi. iată ua ui d ia Au, 
-Rezistă şi în vremea cât se aflau la: putere ia- 
cobinii, şi după căderea lui Robespierre, şi în. 
timpul loviturii de stat -a lui Bonaparte. LA 
Faima de care se bucura: pe insulă prilejui o 
bucată de vreme păreri destul de contradictorii 
şi aprecieri din cele mai variate, ca şi cum n-ar 
fi fost vorba de un singur om, ci de mai mulți, 
bucurîndu-se fiecare de faima lui deosebită. Și 
negrii mai stăteau la îndoială, neștiind dacă să 
se bucure din toată inima de triumful său. Se 
întrebău chiar uneori de era lucru curat cu toate 
astea, deprinşi cum erau cu starea lor de splavi; 
aflați la bunul plac al fiecăruia. Strălucirea și 
puterea păreau să fie un privilegiu al albilor. 
Vestea renumelui îndoielnic al negrului Tous- 
saint ajunse pînă la căscioara lui Michael. | 
— Se mai spune despre el — povesti Mali nu 
prea îndîrjită împotriva lui,. ci mai curînd cu o 
urmă de îndoială, în glas — că-i om setos de 
sînge, care omoară şi dă foc la toate în: cale-i. 
Pe cîţi nu i-a măcelărit, cînd a înăbușit răscoala 
mulatrilor ! 
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=— Ce vrei ?:răspunse fratele. Nici el nu poate 
fi în același timp: în tot locul. Mulatrii trebuiau: 
să lie învinși de el şi au fost învinși. Acum abia! 
poate să ne arate ce înțelegea el prin republică. 

“Îşi cam închipuia Michael cine-i aducea soră-si 
astiel de vești : - ultimul ibovnic al Angelei, un 
chelner mulatru, duşman înverșunat -al lui Tous= 
saint şi înfocat sprijinitor al lui Rigaud, căpe- 
tenia muiatrilor. -: ii 

Orașul aștepta intrarea lui Toussaint. Pînă și 
rotunjoara Angela - ieși în stradă să privească 
toate ghirlandele și steagurile. Incepu prin a-şi 
da un aer ironic, folosind expresiile batjocori- 
ioare pe care le auzise de la drăguţțul ei. Mi- 
chael trimise pe Margot după tirguieli la una: 
din piețele volante improvizate, care răsăriseră: 
la încrucișarea de drumuri unde se instalaseră 
barăcile șubrede ce izbutiseră să înfrunte urgia 
războiului și a focului şi unde, în afară de cîteva 
rogojini, se vedeau ananasuri, fructe de mango 


'şi' oale de pămînt, răsărind din toate părţile ca 


buruienile. Îi dăduse fetei bani destui, încât 
aduse și ea destulă stambă și panglici la cu- 
loare, pentru găteala ei şi pentru celelalte două 
femei ale casei: pentru cea neagră şi pentru. 
stăpînă : albă.: Croi și. cusu cu grijă toată 
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noaptea, uitind' că ele nu se purtaseră „cum 
se cuvine cu ea. leşiră dimineața pe poartă ci- 
teșitrele, proaspete în rochiile lor viu. colorate, 
amestecîndu-se în mulţimea care aştepta pe 
străzi. Nu se ştia încă dacă Toussaint va trece 
călare chiar pe acolo unde stăteau ele înghe- 
suite. Dangătul clopotelor vesti deodată că so- 
sise în faţa bisericii ; întreg văzduhul se cutre- 
mură într-un freamăt ce părea a însoţi: cete ne- 
gre şi albe gonind pe cai înaripați. A 
Mulțimea din stradă se linişti deodată, în timp 
ce se înălța glasul clopotelor. Pînă şi Angela în- 
cetă să mai azvîrle vorbe usturătoare. Cu toate 
că aici, afară, nu se auzea nimic, în rîndurile 
mulţimii se ştia ce se petrece în biserică. Sluj- 
başii albi ai stăpînirii aduceau conducătorului 
de oşti al negrilor prinosul recunoștinţei lor, 
pentru că înstăpînise în fine pacea în acest ţi- 
nut, Se făcu o slujbă sărbătorească, în zvon de 
coruri. Din nou prinseră a suna clopotele. Vor- 
băria, care abia se stinsese, se aprinse din nou 
pe străzi, pînă ce se curmă brusc. Murmurul 
glasurilor vestea : „Vine !“ Trecea călare, căci 
avea să străbată oraşul în lung şi-n lat, şi cu 
mult înainte de a se arăta, mulțimea  vuia:: 
„Vine ! Toussaint călărea un cal bine ţesălat 
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şi înșeuat, cum fusese îngăduit pînă atunci doar 
unui nobil. După obiceiul negrilor, purta o ba- 
tistă înnodată pe cap. Pe pieptul lui străluceau 
decoraţiile sosite - din Franţa. Faţăfîi era ne- 
schimbată. Purta poate mai adînc întipărită ca 
oricînd expresia lui de totdeauna. 

Privirea-i severă cercetă rîndurile mulțimii de 
o parte și de alta a străzii. Nimic nu scăpa ochiu- 
lui său ager. Știau toți că descoperea de îndată 
fețele cunoscute. Luă aminte și rochia nouă pe 
care Margot şi-o cususe în noaptea aceea şi ro- 
chiile noi cu care se gătiseră Mali și Angela. Nu 
degeaba dăduseră zor toată noaptea ca să le ter- 
mine. Văzu și pe Michael în chip de ocrotitor al 
celor trei femei. 

Se. arătă în. curînd cît de socotiți se dovedi- 
seră a-*fi domnii care lăsaseră în locul lor la 
Haiti, în pofida tuturor avertismentelor, pe vreun 
administrator sau chiar pe cîte unul din fiii lor, 
în vreme ce ei înșiși luaseră calea refugiului, 
însoțindu-și la Londra soțiile și fiicele. Princi- 
piul lor de a juca în acelaşi timp pe mai multe 
tablouri fusese cu folos. Acum, dacă înlocuitorii 
lor scăpaseră teferi după prima izbucnire a îu- 
riei cu care se dezlănțuie de obicei dorința su- 
bită de eliberare, puteau să iasă curînd, fără 
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teamă, din văgăună. Toussaint se vedea acum 
recunoscut de toți ca stăpîn. Era însă destul de 
deştept ca să-și dea seama că o ceată de negri 
ajunsă la Putere pe o insulă îndepărtată, dato- 
rită poate unui noroc neaşteptat, dar și îndrăz- 
nelii cu care ştiuseră să folosească situaţia ivită, 
nu va putea stăpîni mult timp fără ajutorul al- 
bilor. Și chiar dacă se găseau în rîndurile al- 
bilor unii creștini proprietari de sclavi care își 
renegaseră credința, socotea de datoria sa ca el, 
negrul creștinat, să tălmăcească mai bine învă- 
țăturile bisericii lor. Unii moșieri, care se reîn- 
torceau pe plantațiile lor, erau însă obligaţi, în- 
tr-adevăr, să plătească dăti mari. 

Negrii erau liberi, dar obligaţi şi ei prin lege 
să-şi reia munca, de astă dată pe bani, urmînd 
să fie plătiţi pentru orele de muncă îndeplinite 
în mod regulat. Cum între timp se obișnuiseră 
cu altă viaţă, de hoinari, îi cam supăra constrîn- 
gerea aceasta, după cum pe stăpînii plantațiilor 
îi cam usturau impozitele. Supărarea se mistui 
însă încetul cu încetul, plantațiile de zahăr şi de 
calea începură a înflori din nou. Viaţa își reluă 
cursul, la început molcom, apoi într-un avînt nă- 
valnic, la fel ca odinioară : -se învioră negoţul, 
se reluară transporturile de mărfuri şi primirile 


de gală pe bordul corăbiilor, cu muzică şi dans. 
Prăvăliile se deschiseră din nou. Fiecare putea 
aila de lucru și găsea oricînd căutare ; iar cerin- 
țele pieței nu se orientau nici după culoarea pie- 
lii, nici după origine. 

Stăpiînii își reînnoiau casele, hainele și trăsu- 
rile. Se obișnuiseră cu gîndul că pe viitor nu 
vor mai fi slujiți de cîte o umbră mută, în pi- 
cioare la spatele jilțurilor sau în caleşti. După 
cum nici la ospeţe nu avea să le mai fie îngă- 
duit să ferece în legături o fată neagră și s-o 
bată cu biciul în văzul tuturora. Viaţa li se pă- 
rea chiar uneori destul de veselă. Magazinele 
gemeau de măriuri și aveau prilejul să se 2Rro; 
vizioneze cu orice pofteau. 

Fiul unuia dintre vechii săi clienți îl vizită 
într-o zi pe Michael, cerîndu-i să-i înapoieze o 
bijuterie pe care o lăsase în păstrarea bătrînu- 
lui Nathan și a lui Mendez. Tînărul i-o restitui 
de îndată și trimise prin el o scrisoare familiei 
sale, dîndu-le de veste că totul trecuse cu bine. 
Le scrise că pe insulă domnește pace și ordine și. 
că afacerile prind să se învioreze încetul cu în- 
cetul. Tatăl său, la Londra, era fericit primind, 
în sfîrşit, un semn de viață. Bătrînul Mendez îi 
dădea mereu peste nas, amintindu-i de fiecare 
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dată bătrînului Nathan cît de întemeiat fusese 
sfatul său ca Michael să rămînă la Haiti. 

Un ofiţer de ordonanţă negru se prezentă 
într-o dimineață la Michael, invitindu-l la pala- 
tul guvernatoruiui. Urmele devastărilor războ- 
iului se şterseseră acolo de mult. Perdelele, aba- 
jururile și covoarele fuseseră împrospătate sau în- 
locuite cu alte!e noi. Balustradele şi măciuliile 
de alamă de pe scări şi bumbii de pe mobilă 
erau lustruiţi oglindă. Michael auzise de multe 
ori vorbindu-se în batjocură despre tapetele de 
mătase din camera de primire a şefului de gu- 
vern negru sau de livrelele servitorilor săi. Gu- 
rile slobode se plotoliseră însă de la sine, după ce 
așteptaseră parcă zadarnic ca mobilele, tapetele 
şi livrelele să se apere de birfeala lor. 

Toussaint nu arătă prin nici un gest că l-ar 
cunoaște pe oaspete. Nu aminti, prin nici un fel 
de aluzie, că s-ar fi întîlnit cîndva în taină. Îl 
poftise la palat pentru că dorea să vadă o co- 
lecţie de pietre preţioase, montate şi nemontate. 
Ținuta, îmbrăcămintea şi întreaga sa COMpor- 
tare erau potrivite, ca de obicei, locului în care 
se afla: de astă dată în palatul guvernamental 
— mai ieri în pădurea tropicală. 
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Veni apoi chiar'el la Michael, în casa lui mo- 
destă. După întrebările ce i le punea, manifestin- 
du-şi unele preferințe, Michael înţelese că negru- 
lui îi plăcea să admire fel ide fel de pietre pre- 
țioase. Poate că prinsese gust de aşa ceva încă 
de pe vremea cînd conducea pretutindeni pe 
stăpînul său cu trăsura. 

Toussaint părea a nu lua în seamă cele trei 
femei care-l serveau, deşi Michae! își spunea că, 
desigur, nu-i scapă mici un amănunt din cele 
ce vede în casă. Numai că şeful negru al insulei 
obişnuia să închidă într-însul, ferecîndu-le ca o 
comoară, orice impresii despre unele persoane 
ce nu prezentau deocamdată plentru el un interes 
deosebit. Astfel îi rămăsese întipărită în minte, 
încă de pe timpul sclaviei sale, imaginea lui 
Michael, adăstînd o vreme printre. aite icoane 
fugare neluate în seamă, pînă venise ceasul cînd 


știuse că va găsi într-însul omu! de care avea.- 


nevoie. 

Toussaint, îl întrebă o singură dată, la una 
din următoarele sale vizite, ce se întimplase cu 
cei doi bătrîni; află de la Michael că se refu- 
giaseră în Anglia. 

De fiecare dală în ajunul vizitelor lui Tous- 
saint. Angela deretica odăile, curăța cavoarele, 
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scotea cele mai bune pahare, pregătea lichior - 


şi fel de fel de bunătăţi. Se dezvăţase de obiceiul 
de a repeta ca un papagal vorbele iubitului ei, 
care își bătea joc de Toussaint vorbind de el ca 
de un sclav fugit ce-și îngăduia să facă pe stă- 
pînul. Ajunsese şi ea să recunoască, în “sfîrşit, 
că Toussaint era cu adevărat un stăpîn, nu avea 
nevoie să se prefacă. Dolofana negresă văzuse 
că se purta sigur de sine, cuviincios, păstrînd 
distanţa cuvenită față de ea, şi că alegea dintre 


bunătăţile oferite la masă chiar acele sortite ” 


de obicei numai oaspeţilor de seamă. Michael ar 
fi dorit să-i facă şi alte servicii decît să-i pre- 
zinte briliante. Totuşi aceste vizite îl făceau să 
se simtă mai mulțumit ca altădată de meseria lui. 
Toussaint punea întrebări peste întrebări, mereu 
dornic să afle numirile şi preţul feluritelor neste- 
mate, precum şi locul lor de obîrșie. Acum cînd 
- îi era dat şi lui să aleagă, se molipsise de pa- 
siunea adevăraţilor colecționari : alegea o anu- 
mită piatră care-i plăcea și cerea să-i fie mon- 
tată numai într-un anumit fel, nicidecum în altul. 
Nu avea îndeobşte interes decît pentru lucruri 
ce-l pasionau, fie că se reduceau la un simplu 
joc, fie că erau prilejuite de o tristă realitate. Și 
acest joc cu liulgerele subţiri de lumină, roşie- 
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tice sau verzui, care făcuseră în trecut numai 
bucuria stăpînilor, ca multe alte jocuri ce erau 
doar spre desfătarea și înviorarea lor, desfăta și 
înviora acum viaţa cu totul nouă pe care o trăia 
Toussaint. Și de fiecare dată pleca odihnit și plin 
de voie-bună din camera în care îşi petrecuse 
vremea în chip atît de plăcut. 

De la Londra, bătrînul Nathan îi scrise fiului 
său manifestîndu-şi mulţumirea că firma avea 
acum o sucursală la Le Cap. Cine s-ar fi gin- 
dit la una ca asta atunci cînd s-au despărțit şi 
cînd toate mergeau anapoda ? Cine ar îi bănuit 
ce însuşiri ascunde vizitiul domnului Antoine ? 

Michael se instală într-o mică vilă, unde Mar- 


got îi născu o fiică. Angela nu mai sitațea, acum 


nici o ură față de ea. După cum nici tînărul ei 
stăpîn nu-i mai părea doar un.băiețandru alin- 
tat, cu fel de fel de gărgăuni în cap şi adulme- 
cînd pretutindeni legături de dragoste, ci un 
bărbat în toată firea, care ştiuse să folosească 
împrejurările prielnice. Cît despre Margot, ea se 
purta întocmai cum se cuvenea, mai ales că era 
iubita stăpînului, lucru temeinic pecetiuit şi 
cunoscut tuturor. Nu-i purta plică Angelei; dim- 
potrivă, îi trimitea deseori trăsura şi negresa 
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venea să stea cu ea la taifas și să-i admire co- 
pilașul, care era tot atît de drăgălaș ca mamă-sa. 
Ciîteodată mai cădea şi pentru Angela o bucată 
din materialele pe care Michael le căra în fie- 
care săptămînă acasă. Toate preocupările tre- 
cătoare, fanteziste, care se ascundeau sub firea 
cam gravă şi ţinuta destul de rigidă a lui Mi- 
chael, ieşeau acum la iveală, cînd alegea în ma- 
gazine sau pe la tînguri, ciudat de atent, țesă- 
turi în felurite culori și desene, stămburi înflo- 
rate sau împodobite cu păsări, buline şi roto- 
coale, mătăsuri de un cenușiu delicat, ţesute cu 
fire verzi şi trandafirii sau aurii şi cafenii, și 
maldăre întregi de dantele. Angela cea grasă şi 
tinăra Margot potriveau din închipuire modelele 
de rochii. Tînăra mamă eroia totdeauna aceeași 
rochie şi pentru fetiţa ei, încît copilița părea 
sora ei mai mică. Michaet zîmbea cînd se apro- 
pia de ele şi de cite ori împodobea degetul lui 
Margot cu un smaragd, de atitea ori aducea. şi 


un strop de lumină din aceeași piatră scumpă * 


pentru cea mică. Surise și atunci cînd se dovedi 
că nici un ineluş mi era destul ide strîmt ca să 
se potrivească pe degeţelele ei gingașe. Ţesă- 
turile cafenii, întrețesute cu aur, pe care Michael 
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le aducea cu deosebire lui Margot, se potriveau 
aidoma la culoare cu mititica, abia se deosebeau: 
de pielea trupșorului ei. 


IV 


„Oamenii de rase diferite se mlădie ca ceara 
în mîinile sale“ — așa raportase comisarul în 
Franţa despre Toussaint.” Intre timp, la Paris, 
Bonaparte ajunsese consul. Toussaint decretase 
un fel de constituţie, cu de la sine putere. Pentru 
a satisface formele, ceruse ulterior și confirmarea 
din partea consulului Bonaplarte, care, după iz- 
butita-i lovitură de stat, pescuia, după nevoie, 
din legile proclamate în timpul revoluţiei acum 
înăbușite, pe cele care i se păreau utile. Nesoco- 
tea însă legile cînd se dovedea că nu puteau 
servi în chip egal şi setea sa de giorie şi puterea 
militară. Mai demult, se exprimase o dată în 
treacăt că nu a îngădui epoleţi pe umerii osta- 
şilor negri. Şi iată că peste mări, în apus, un 
negru devenise dintr-o dată un mic șef de stat. 

La rîndul lui, Toussaint învățase și el din zi- 
lele revoluţiei ceea ce i se părea demn de luat 
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în seamă 'în constituția sa, îndeosebi legile ei 
de bază : libertatea și egalitatea. 

Bonaparte nu-i vesti confirmarea constituţiei, 
în schimb trimise în Haiti flota sa de război. 
Deplasă un implozant efectiv de trupe — tot atit 


de numeroase cum aveau să fie cele trimise mai! 


tîrziu în Spania —,sub comanda unor ofiţeri în- 
cercați, hotărît să termine definitiv cu “umbra 
aceluia care nu mai' stătea acum pe capra unei 
trăsuri sau în spatele unui scaun, ci i se părea 
a fi o umbră în spatele propriei sale puteri. Stînd 
pe o înălţime, Touissaint privea împreună cu prie- 
tenii săi cum se iveau corăbiile, una după alta, 
la orizont. Şi pe măsură ce apăreau, tot mai 
multe, începea să fie tot mai sigur că ele vesteau 
pieirea sa. Inţelese într-o străfulgerare că ideile 
cele mai bune sînt hărăzite pieirii dacă nu le. dă 
sprijin puterea. Michael și soţia lui luară dru- 
mul munţilor. Margot îşi înnodă capetele şire- 
turilor de la pantofi şi-i atîrnă pe umăr, ca să 
se cațere mai ușor în picioarele goale. Negrii în- 
cepură deodată a-l săgeta cu priviri întunecate 
pe Michael, singurul străin aflat în mulțimea de 
băştinaşi care priveau sosirea corăbiilor. Dar cu 
toate că se aşteptau să citească pe faţa lui pre- 
lungă, severă, o urmă de bucurie răutăcioasă, 
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văzură oglindindu-se în trăsăturile sale aceeași 
mîhnire şi aceeaşi ură ce puseseră stăpînire 
pe ei. 

„Rochia lui Margot era făcută ferfeniţă, cînd" 
se întoarseră să înnopteze acasă.' A doua zi, 
dis-de-dimineață, Michael plecă la oraş, pentru 
a-şi duce marfa într-un loc sigur. Mai tîrziu, 
un tînăr nobil sosi să-i ceară sfat: era același 
care venise să-și ia bijuteriile lăsate în păstrare 
la ei, după ce Toussaint își înscăunase guverna- 
rea. Unchiul său îi lăsase în seamă la plecare 
plantația ide cafea, în speranța că-i va putea 
păstra astfel o parte de avere. Nădejdile lui se 
dovediră oarecum întemeiate. O dată cu venirea 
lui Toussaint la putere și după ce acesta procla- 
mase desființarea sclaviei, foarte rar se întîm- 
plase — şi doar ca măsură de prevedere — să 
fie ştirbit cu ceva dreptul de proprietate al al- 
bilor. Tînărul nobil spuse la plecare: 

— Ce noroc, domnule, că vin în sfârșit să ne 
scoată din acest cazan al satanei |! 

Michael trimise şi ple celelalte două femei, pe 
Angela și pe sora lui, Mali, la Margot la ţară. 
El avea de gînd să mai rămînă cîtva timp în 
oraș. , : 

Ostașii de pe corăbiile lui Bonaparte îşi în- 
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€hipuișeră că vor avea parte -de o primire mai 


veselă în Haiti. Socoteau că se vor trage. doar 
cîteva salve de'tun la debarcare, urmînd ca lupta 
să se preschimbe apoi într-o sărbătoare a eli- 
perării,' cu dans și muzică. Sora consulului Bo- 
naparte, soția comandantului suprem, îşi luase 
destule 'rochii pe bord spre a face faţă unei ase- 
menea primiri. Tunurile întimpinară însă un 
altiel «de răspuns, încît se văzu nevoită să doar- 
mă proplită pe geamantanele ei, într-un cort sol- 
dățeşc, afară din orașul în flăcări. Unii funcţio- 
nari şi ofițeri negri aruncară cu propria lor mînă 
torţe aprinse în casele “lor. 

— Ce spui, ce-au mai iscodit diavolii ăştia ? 
exclamă de astă dată tînărul nobil, cînd se în- 
tilni... din nou, întîmplător, cu fiul bătrînului 
Nathan. 

„Michael tocmai se pregătea să plece să vadă 
femeile la ţară. Casa lui era încă neatinsă, dar 
își dădea seama că pentru el sunase de mult 
ceasul plecării. Orice speranţă într-o schimbare 
era lipsită de temei şi se expunea cel mult pri- 
mejdiei de -a fi confundat cu acei albi care salu- 
tau.cu entuziasm trupele franceze —.pentru ei 
eliberatoare — cînd soldaţii începură a se încu- 
metă să intre în străzile cuprinse în vilvătaia în- 


cendiilor. Negrese înspăimîntate îşi fereau copiii 


de copitele cailor şi de pintenii ofiţerilor. Oraşul 


strălucitor de lumină se învălui în fum și “ce- 
nușă. Incepuse timpul ploilor mai devreme: ca 
de obicei. Șuvoaiele de apă desăvîrșiră prăpă- 
dul, transformînd ruinele carbonizate într-un 
terci negricios. Locuitorii erau înspăimîntați şi 
de veștile despre,îrigurile galbene, care bîntuiau 
cu furie în armată şi în rîndurile populaţiei. 
Cînd Michael se hotărî, în sfîrşit, să pără- 
sească și el casa din oraş, se văzu oprit de o 
negresă străină, diform de grasă. 1 se păru că 
femeia rămăsese în oraş anume spre a aila de 
la el unele vești. Îi ceru chiar s-o urmeze fără 
zăbavă. Încercase în zadar pînă atunci să. afle 
unde era lagărul lui Toussaint, sus în munți, 
aşa că-şi depuse iar în casă bagajul de mînă 
şi o urmă fără şovăire. Drumul se dovedi “la 
început lipsit de primejdii ; mai totul era distrus 
în cale. Ieşiră apoi în cîmp şi negresa cea grasă 
se strecură, cu o îndemînare uimitoare, prin 
lanțurile posturilor de pază, de-a lungul plan- 
taţiilor rămase din nou fără stăpîni. Abia în 
noaptea următoare sosiră în lagărul lui Tous- 
saint. Michael era prea istovit ca să mai gîn- 
dească în acele clipe că s-ar pulea să nu mai 
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scape din această văgăună de munte, să nu-și 
mai găsească iubita şi fiica. Toussaint îl primi 
îmbrăcat în uniformă de gală, avînd degetele 
împodobite cu inele. În schimb nu mai purta 
perucă. Faţa sa părea mai vioaie decît o cunos- 
cuse Michael în ceasuri bune sau rele. Sim- 
țeai totuși în el o neliniște ascunsă ; uneori tre- 
sărea chiar fără motiv aparent. Intocmai ca la 
prima lor întîlnire, flacăra sărăcăcioasă a unei 
lumînări arunca slabe străluciri în albul ochi- 
lor şi pe fireturile unor rămășițe de uniforme, 
pe cataramele centiroanelor și teaca săbiilor, ca 
şi pe cele două cuțite încovoiate, asemenea ace- 
lora cu care își croiesc drum băștinașii în pă- 
durile virgine. Oamenii hohoteau de fiecare 
dată, dar rîsul lor suna aspru. Pînă şi Tous- 
saint, care altădată zîmbea rar, izbucnea la răs- 
timpuri într-un rîs scurt ce-i îndemna parcă 
pe toţi să-l imite, deși mai de fiecare dată iz- 
buteau cel mult să rînjească. 

Toussaint îl salută însă pe Michael cu multă 
voioşie, ca pe un vechi tovarăș. Insoţitorii săi i 
se alăturară și ei, îl bătură pe umeri, îl traseră 
de urechi, îl mîngfiară trecîndu-i mîna prin păr. 
Michael rămase însă neclintit ; faţa sa își păs- 
tra expresia obișnuită. Chipurile celor din jurul 
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său — a unoră cel puţin — se întunecară însă 
deodată, iar după cîtva timp se şterse pe feţele 
tuturor bucuria entuziasmului aproape sărbă-! 


toresc ce se iscase la sosirea lui. 


— Scrieţi, vă rog, porunci Toussaint, ceea ce 
voi dicta. 

Negrul îşi recăpătase înfăţişarea sub care. îl 
cunoștea Michael : gînditor, liniștit şi puţin mo- 
rocănos. Numai în colţurile gurii și ale ochilor 
lăsaseră brazde adinci semnele gîndirii, urme 
ale nobleţei dobîndite prin putere, puterea care 
determinase totul în aspectul, în personalitatea 
întreagă a acestui om scund. Tînărul observă 
dintr-o dată că şi lui Toussaint îi atîrna bărbia 
cînd rămînea dus pe gînduri, aidoma lui. Ne- 
grul privi ţintă înaintea sa, apoi făcu, deodată, 
gestul. obişnuit, scurt, al unei comenzi. Michael 
coborî  peniţa pe coala albă. Privirea celuilalt 
rămase pironită chiar în punctul unde penița 
atinsese hîrtia. În ochii negrului se întrevăzu 
deodată o tristeţe atît de adîncă, unduiră valuri 
de adincă melancolie, încît părea că atunci abia 
măsurase pe de-a-ntregul prăpastia ce dăinuiește 
între tot ce poate înfăptui omul pe pămînt şi 
infinitul creator al gîndirii. Ofițerii negri se 
ghemuiră în colțurile colibei unul lîngă: altul. 
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4 A 
Vorbăria lor, care ar fi putut să pară unui 
străin intrat acolo întimplător, + aproape nebu- 
natică și neastîmpărată, amuţise. la auzul vocii 
şefului lor. Cu bubuiturile şi împușcăturile ce 
se auzeau pe afară se obișnuiseră toți prea bine, 
nu le mai dădeau nici o atenţie. Michael însem- 
nă mai întîi cîteva fraze care erau adresate co- 
mandantului trupelor de debarcare franceze. 
Toussaint se deprinsese în ultima vreme să în- 
tocmească el singur astfel de scrisori. Avusese 
în serviciul său secretari negri şi albi şi Mi- 
chael rămase surprins luînd aminte cît de bine 
„-se pricepea să dea întorsătura necesară frazei. 
Tînărul luă apoi o a doua coală de hîrtie pe care 
însemnă propunerile ce i se dictau pe rînd și, 
în fine, ceru voie să-și spună propria-i părere 
înainte de a încheia scrisoarea. Întîmpină deci 
că propunerile pe care le făcea Toussaint i se 
păreau lipsite de sens. Îi arătă că se afla în 
fața unei forțe superioare, care avea drept ţel 
să-l înfrîngă definitiv — ceea ce, după cîte se 
părea, va şi izbuti. Numai stima pe care, în chip 
vădit, Toussaint o acorda acestui alb împiedică 
pe prietenii săi să-și arate înverşunarea altfel 
decît prin murmure, exclamaţii furioase şi cîteva 
ameninţări, rostite cu glas înăbuşit. Michael în- 
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țelese că oamenii aceștia nu puteau vedea situa- 
ţia în aceeași lumină ca unul din clasa ui. 
Mai înţelese că prăpastia dintre cîte se pot în- 
făptui pe pămînt și infinitul creator al gîndirii, 
asupra cărora Toussaint păruse a medita abia 


de curînd, nu era chiar pe măsura minţii acestor 


oameni mai mărginiți. În cele din urmă, în 
cursul nopții se înțeleseră toți asupra textului 
scrisorii. Toussaint ceru părerea cîtorva dintre 
plrietenii săi, dar ei contraziceau furioşi propu- 
nerile lui Michael. Se dădură, mirîind, înapoi, 


"cînd vocea şefului se ridică ceva mai aspră, dic- 


tînd forma definitivă. 
Michael fu condus apoi în coliba pe care i-o 

pregătiseră. După cîteva ore de somn îl chemară 

din nou, pentru a serie cîteva scrisori către au- 


“torităţile străine cu care Toussaint intrase în 


legătură în ultimii ani. Unul din prietenii şeltu- 
lui, un oarecare Henry, poreclit Tintin, nu făcea 
nici o taină din neîncrederea ce i-o inspira sin- 
gurul alb pripăşit în tabăra lor. Toussaint nu-i 
făcu nici o observaţie şi nici Michael nu-i ceru 
socoteală. Henry era un ofițer îndrăzneţ, de mul- 
tă vreme vestit “pentru cruzimea sa încă din 
timpul campaniei împotriva părţii spaniole a 
insulei. Dînd cel dintîi pildă tovarăşilor săi, în 


93 


bn | 


clipa debarcării trupelor lui Bonaparte, zvîrlise 
torța aprinsă în propria-i casă. Henry era iubit 
de toţi soldații. Vizita adesea barăcile în care 
se aflau adăpostiți bolnavii, de cele mai multe 
ori însă abia atunci cînd oamenii trăgeau să 
moară. Negrii sufereau totuşi mult mai puţin 
„de pe urma frigurilor galbene care decimau ar- 
mata lui Bonaparte. Henry întîmpina asemenea 
vești despre molimă cu rîsete şi dansuri, cu ame- 
nințări împotriva albilor şi împunsături la 
adresa lui Michael. Acesta tăcea ; înțelegea că 
Toussaint nu-l aproba pe tovarășul său -de arme, 


dar știa că ţinea la el mai mult ca la alţii. Și. 


dacă l-ar fi putut mustra într-un fel pe Toussaint, 
era desigur în primul rînd pentru faptul că-l pu- 
nea totdeauna pe Henry mai presus decît pe el. 
Zilele trecuseră multe la nimăr de cînd Mi- 
chael trăia sus în munţi, trecuseră săptămîni 
chiar. Venise în sfîrşit şi vremea negrilor, epoca 
fără liman şi fără povară a nisipului zburător. 
Toussaint consimţi pe neașteptate la o întîlnire 
cu ofițerii francezi. Se împotrivi cu înverșunare 
tuturor avertismentelor. Pretindea că are încre- 
dere în asigurările ce-i fuseseră date, vrînd 
parcă în felul acesta să ia în batjocură nesigu- 
ranţa ce-l rodea, să se prefacă a nu crede ceea 
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ce francezii repetaseră în atitea rînduri, anume 
că o făgăduială dată negrilor nu contează nici- 
odaţă. Dovadă : Toussaint fu imediat arestat şi 
dus la închisoare. Zadarnic îl așteptară 'seara 
prietenii lui, singuri- în colibă. Intr-un ceas de 
furie, Henry se aruncă asupra lui Michael, ca și 


“cum acesta ar fi fost vinovat de nenorocire. Ade- 


vărul era că se arătase în chip statornic împo- 
triva acelei întîlniri, ba refuzase chiar cu hotă- 
rîre să întocmească o scrisoare în acest scop. 

II prinseră pe Henry de braţe, dar el bătu din 
picior, scutură cu putere capul şi începu să țipe 
atit de tare, că negrii se strînseră toţi în faţa 
ușii. Se porni apoi să zbiere: „Blestemat evreu 
alb 1“ Michael tăcu pînă ce furia îl obosi pe 
Henry. Apă 

Într-una din zilele următoare, după ce aștep- 
taseră tot timpul desperaţi, neștiind cum să iasă 
din încurcătură, Henry veni la Michael. 

— Află că nu te iubesc, îi strigă el. Recunosc 
însă că tu nu eşti vinovat de nenorocirea ce-a 
dat peste noi. 

Michael tăcu. 

Conducătorii negri hotărîră o consfătuire mili- 
tară, deoarece nici unul dintre ei nu putea fi luat 
în considerare ca unicul urmaş al lui Toussaint. 
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Privit de unul singur, 'se putea constata că el 
sărise în cîțiva ani mai multe trepte de dezvol- 
tare, pe care cu toţii abia le puteau urca la rînd 
timp de generaţii. Simţeai acum, mai mult ca 
oricînd, că şeful lor întrunea calități ce se găseau 
de obicei doar răzlețe, la unul sau la altul — 
și, de obicei, asemenea oameni erau greu de 
găsit. Uneori astfel de calități abia mijesc acolo 
unde le afli şi mai au mult pînă să ajungă la 
completa dezvoltare. 

Intre timp Toussaint călătorea, legat fedeleș, 
pe bordul unei corăbii de război, în drum spre 
Franţa. Bonaparte n-ar fi plutut trage foloase mi- 
litare deosebite de pe urma arestării conducă- 
torului negrilor răsculați. Armatele de pe insulă, 
obosite și îmbucătăţite, chiar acoio unde se mai 
încordau într-un ultim efort, nu erau secerate 
numai de incursiunile îndrăzneţe ale negrilor, ci, 
înainte de toate, de frigurile galbene. Molima 
năpădise trupele în aşa măsură, încît pămîntul 
insulei părea că luptă împotrivă-le îngemănat 
cu văzduhul într-o adevărată frăție de arme. 

In cele din urmă Michael porni într-o zi. să 
coboare la oraş. Nu mai avea nici un rost să 
adaste în munţi. Oamenii din tabără nu mai 
aveau nevoie de el. După fiecare atac al iirance- 
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zilor, negrii se împrăștiau în pădurea virgină. 
Întreaga insulă se încrîncena în hărțuieli. izo- 
late, în atacuri misterioase, cu împuşcături ce 
țişneau pe neaşteptate, doborînd ofițeri superiori 
francezi. La toate acestea francezii răspundeau 
prin măceluri, pirin distrugerea satelor de negri, 
prin ucideri în masă, mărturii ale unei închipuiri 
deșănţate, prin focuri. de armă, incendii, laţuri 
de funie și hăituială cu cîinii. 

După ce străbătu cale lungă cu piciorul şi 
după multe ocoluri, Michael sosi la periferia 
oraşului Le Cap. Vestita reședință, ce cunoscuse 
atita strălucire în epoca -de glorie. în care faima 
vieţii vesele şi făr” de griji a locuitorilor ei pă- 
trunsese pînă în Europa, era acum doar un mor- 
man de ruine ; sub guvernarea lui Toussaint se 
mai înălţase o dată sclipitoare. Nu mai rămăsese 


“nici urmă de pieţe sau magazine. Doar cîţiva 


negri pricăjiţi, înfricoşaţi, vindeau în stradă 
fructe pe jumătate strivite. Michael era pregălit 
sufletește să nu mai găsească mare lucru - din 
vila ce părăsise. Mihnirea de care era cupirins 
crescuse însă într-atît, încît aproape nu-i mai 
păsa de ce s-ar fi putut întîmpla în lipsa lui. 
Cel mult se mai adăuga o piatră la povara ca- 
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re-i apăsa inimă și, dacă în vremea cît zăbo- 
vise la cartierul general al lui Toussaint uitase 
aproape cu desăvîrşire pe Margot, era destul de 
firesc ca fiinţa ei să nălucească în amintirea lui, 
mistuindu-se uneori cu totul, asemenea acelor 
visuri cînd duioase, cînd neplăcute, dar înde- 
obşte atît de dureroase. Îşi regăsi grădina ne- 
îngrijită, sălbăticită, dar nu cu totul distrusă, 
deși plantațiile din juru-i erau pîrjolite de foc 
sau părăginite. Anotimpul ploilor era pk sfîrşite. 
Florile, neîmblînzite de mîna omului, creșteau 
cu atît mai/repede, năpădind tot locul printre ră- 
dăcini şi boschete, printre lespezi de piatră şi 
cărămizi. Sălbăticite, înfloreau pretutindeni în 
voie, roșii şi albastre, transformîndu-se cu vre- 
mea într-un fel de lighioane vrăjite, ca-n basme, 
jucînd în mii de culori. Vila părea nelocuită. Ve- 
riga groasă cu care 
adîncurile casei un ecou multiplu, ce ridea parcă 
de aşteptarea plină de teamă a celui care spăr- 
sese tăcerea. Şi pentru ca batjocura să fie parcă 
desăvîrşită, tăcerea făcu loc în cele din urmă 
unui tîrșiit de papluci  înfricoşat. Michael își 
strigă numele. Sora lui, mai galbenă și mai 


ciocăni în uşă iscă în 
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zbîrcită de cum o lăsase, îi deschise ușa. Ochii 
ei nu se luminară ca de obicei; îl priviră mai 
întîi încremeniţi, apoi se umplură de lacrimi. 
Află de la ea că atît Margot, cît și micuța lor 
muriseră cu cîteva săptămîni în urmă de friguri 
galbene, ca mai toţi care supraviețuiseră războ- 
iului. De teama bolii, Angela le părăsise încă 
din primele zile, plecînd în'oraș la prietenul ei, 
care era încă în slujbă la unicul restaurant des- 
chis în port. Mali. rămăsese singură cu cele 
două bolnave. Făcuse tot ce fusese omenește cu 


putință. Nu cruțase oboseala și în tot timpul cît . 


le veghease se gindise într-una că nici Michael 
n-ar îi putut să-i pretindă mai mult decît oste- 
nise ea pentru ele. i 
Michael tăcu. Intinse, doar o dată, mîna ca 
să-i mângtie părul. Se plimbă apoi ceasuri în- 
tregi în tăcere, dintr-un ungher într-altul al ca- 
sei goale. Nu mai regăsi nici o urmă a iubitei 
sale. Totul fusese dezinfectat, de teama molimei. 
Hainele şi chiar plerdelele fuseseră arse. Tînărul 
nu mai simţi nici măcar o durere copleșitoare, ci 
numai un gol imens în suflet. Mali îl auzi deo- 
dată rizînd şi văzu că el găsise într-o crăpătură, 
printre scîndurile podelei, un nasture de la vreo 
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rochie a femeii iubite sau a copiliței. Seara, şezu- 
ră laolaltă fără să scoată o vorbă, cu bărbia 
proptită în piept, fără vlagă. Semănau mai mult 
ca oricînd unul cu altul și amîndoi cu tatăl lor. 

A doua zi Michael. plecă în oraş, să vadă ce 
se alesese din locuinţa lor. Intreaga stradă dis- 
păruse în vilvătăile incendiului. Salvase doar 
cîteva obiecte de preţ pe care le adăpostise . în 
palatul guvernamental. Noua administraţie fran- 
ceză îi aprobă, fără nici o greutate, să-şi ia în- 
dărăt tot ce-i aparţinea. Succesorul firmei Na- 
than și Mendez era doar bine cunoscut în oraș. 

Din întîmplare, dădu acolo și de tînărul nobil 


pe care-l întîlnise ultima oară' cînd coborise în - 


oraş. Acesta îl ajută să-și expledieze bagajele şi 
mai tîrziu să obţină actele necesare pentru a se 
îmbarca pe o corabie, împreună cu sora lui. 
ip sosirea în Anglia, tatăi plînse de bucurie 
cînd îşi îmbrăţișă fiul în port. Michael nu-l găsi 
aproape de loc schimbat. In schimb bunicul 
Mendez, care păruse totdeauna mai vioi 
decît ginerele său, se  zbircise şi surzise 
de-a binelea. Mama Isabela se purta cu 
tot atit dichis că şi altădată; alegea chiar 
corsaje mai încrețite şi mai plisate. Fru- 
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museţea ei se ofilise însă cu totul. In schimb, în 
locul micuţei Miriam găsi acum o tînără femeie 
a cărei frumuseţe strălucitoare fura privirile băr- 
baţilor. Intîmpină pe fratele ei cu o atitudine 


plină de indiferență, mai mult chiar, de ușoară 


ironie, ca şi cum ar fi presupus. din capul lo- 
cului că frumusețea ei l-a zăpăcit cu totul. Mi- 
chael i se părea cu adevărat de plîns, mai ales 
că îl găsea mai plosac şi mai puţin chipeș ca 
odinioară. Miriam se căsătorise între timp cu 
un negustor evreu tînăr și priceput, din Paris. 
Soţul ei devenise asociatul firmei Nathan și 
Mendez şi călătorea prin diferite capitale ale Eu- 
ropei, pentru a închei fel de fel „de afaceri. 

La cîtva timp după sosirea lui Michael la Lon- 
dra, tatăl său încercă să-l îmbie şi pe el cu pro- 
puneri de căsătorie. Bătrînul rămase uimit cînd 
fiul se declară mumaidecît dispus să-i facă pe 
voie. Nu s-ar fi putut splune că fata de care îi 
vorbise i-ar plăcea atît de mult, ba nici măcar 
că ar ţine să-i facă neapărat plăcere bătrînului. 
Totul îi era cu desăvîrşire indiferent. 

Tînărul își spunea că, faţă de anii trăiţi pînă 
atunci, ceea ce avea să-i aducă viitorul nu mai 
avea nici o importanţă pentru el. Sufletul îi era 
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pustiit, -ars de văpaia lăuntrică ce prefăcuse totul 
în fum şi cenușă, ca incendiul ce mistuise odi- 
nioară orașul Le Cap. Ii era totuna cu ce fe- 
meie se culca întîmplător, de vreme ce nu mai 
putea fi aceea pe care o iubise; şi găsea că lu- 

„rul cel mai simplu era să accepte căsătoria cu 
fata liniştită, prietenoasă și castă pl care i-o 
propunea tatăl său. 

Ar imai fi avut prilejul să întilnească oameni 
care să-l smulgă din apatia sa şi să reînvie fla- 
căra ce mocnea sub cenușă. Deveni însă repede 
bolnăvicios și mai retras ca oricînd. Mai urmă- 
rea totuşi veștile care soseau din Haiti, mereu 
aceleași, destul de monotone, dar emoționante. 
Lupta împotriva cetelor care duceau lupte de 
guerilla continua, fără a se putea încheia o dată 


pentru totdeauna. Insula se sălbăticise cu desă- - 


vîrşire. Nu mai putea fi vorba deocamdată de 
plantații bogate sau comerţ înfloritor. Și dacă 
nălucise vreodată în capul cuiva că Haiti ar pu- 
tea fo!osi unui om de stat — fie Toussaint, fie 
Napoleon — ca punct de sprijin pentru planuri 
de stăpînire a lumii, adevărate sau numai piro- 
babile, iată că, în lumina întîmplărilor zilnice, 
visul se mistuia fulgerător, aidoma apusei stră- 
luciri şi bogății a insulei. Napoleon ținea însă 
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" lumea în fierbere de cînd pornise la făurirea al- 


tor planuri şi era mai înţelept ca insula căzută 
pradă distrugerilor să fie lăsată în voia soartei, 
în loc de a irosi zadarnic prea multă energie în 
folosul ei. Astfel se făcu dar că Haiti-rămase in- 
dependentă, dar nu cum visase Toussaint, liberă 
și puternică, în rîndul republicilor libere şi pu- 
ternice ale acelei epoci. Sărăcită și lipsită de 
vlagă, rămase un stat de negri dependent, eco- 
nomicește de țările bogate ale lumii. 

Bătrînul Nathan, care odinioară, în clipa des- 
părţirii, tremurase pentru soarta unicului său 
fiu, supravieţui acum la Londra morţii acestuia. 
Se consotă cu doi mepoței, cărora Mali le purta 
de grijă, şi cînd erau sănătoși şi cînd erau bol- 
navi, după cum îngrijise odinioară, la Haiti, de 
dragul fratelui ei, pe copilița brună-aurie, de mult 
răposată, a tinerei Margot. 

Pe cît se pare Michael Nathan n-a mai avut 
cînd să afle de sfîrșitul lui Toussaint. Condu- 
cătorul megrilor răsculați avu parte, cam în 
aceeaşi vreme, de o-moarte de: martir, în for- 
tăreața unde îl ţinuse închis Napoleon. 

Gîndul la aceşti doi bărbaţi, de mult săvîr- 
șiți din viaţă, ne învie în minte destinul arbori- 
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lor sădiţi de-: a. “lungul “şoselelor Futagal,. „arbori 


care se îmbo'năesc uneori toți deodată. Moar- 


tea 'lor, care se produce îii acelaşi. timp, în bn i 


turi aflate la diferite răspintii ale lumii, n 


apâre mai puţin enigmatică dacă stăm să cuge: / 


tăm că se trag din aceeaşi sămință. 
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